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Le 30 mai 1806, Napoléon adresse à l'Assemblée des 
notables juifs qu'il a instaurée par décret 12 questions desti-
nées à évaluer leur capacité d'assimilation : pratiquent-ils la 
polygamie, autorisent-ils le divorce par les tribunaux civils, 
les mariages mixtes sont-ils licites. On sonde aussi leur 
volonté d'adhérer à l'universalisme français et la profon-
deur de leur patriotisme – « Aux yeux des Juifs, les Français 
sont-ils leurs frères ou sont- ils des étrangers ? Quels sont les 
rapports que leur loi leur prescrit avec les Français qui ne 
sont pas de leur religion ? Les Juifs nés en France et traités 
par la loi comme citoyens français regardent-ils la France 
comme leur patrie ? » L'Empereur dévoile ses objectifs dans 
une lettre à son ministre de l'Intérieur : « Il faut atténuer, 
sinon détruire, la tendance du peuple juif à un si grand 
nombre de pratiques contraires à la civilisation et au bon 
ordre de la société dans tous les pays du monde. Il faut arrê-
ter le mal en l’empêchant ; il faut l’empêcher en changeant 
les Juifs. […] Lorsqu’on exigera qu’une partie de la jeunesse 
aille dans les armées, ils cesseront d’avoir des intérêts et des 
sentiments juifs ; ils prendront des intérêts et des sentiments 
français. » Un an et moult controverses politico-talmu-
diques plus tard, la messe est dite : quoiqu'en renâclant 
sur les mariages mixtes, les membres du futur Consistoire 
central israélite de France donnent pour l'essentiel des 
réponses satisfaisantes aux questions de l'Empereur. Le 
7 mars 1807, la communauté juive remercie Napoléon : « 
Béni soit à jamais le Seigneur Dieu d’Israël, qui a placé sur 
le trône de France, un prince selon son cœur. » 

En réalité, pas mal de Juifs devaient penser que Napoléon 
– qui ne les aimait guère – était un pur salaud. S'il leur a 
donné une place dans la société, il a pris à leur encontre 
nombre de mesures vexatoires. Une grande partie des 
conditions qu'il leur imposa pour faire pleinement partie 
de la communauté nationale serait aujourd'hui jugée 
discriminatoire et attentatoire aux libertés individuelles, 
comme cette drôle de demande faite au sanhédrin de « 
prévoir un tiers de mariages mixtes ». Justement : si les Juifs 
de France doivent être reconnaissants, c'est parce qu'il les a 
accueillis à la dure, sans se soucier de froisser leur suscep-
tibilité ou de brimer leur identité. 

Deux siècles plus tard, les musulmans de France n'ont pas 
cette chance. Installés ou nés en France à l'âge des droits 
de l'homme puis de l'individu-roi, ils ne peuvent compter 
sur l'autorité de l'État pour les aider à se dépouiller de ce 
qui, dans leur héritage, les empêche de devenir pleinement 
français. Il n'y a pas d'empereur pour dire à leurs repré-
sentants qu'ils ont perdu le contrôle de leur jeunesse et 
que ce n'est pas en flattant son sentiment victimaire qu'ils 
la calmeront. Au contraire, nos dirigeants peinent eux-

mêmes à nommer et d'ailleurs à voir le problème.

De toute façon, ce n'est plus l'État qui demande des 
comptes aux religions et communautés, ce sont les reli-
gions, en l'occurrence l'une d'elles, qui adressent doléances 
et récriminations à l'État. Le 23 mars, le CFCM (Conseil 
français du culte musulman) a adressé une lettre ouverte 
aux candidats à la présidence de la République pour les 
sensibiliser « aux attentes et appréhensions des musulmans 
de France ». De ce texte indigeste, qui compile de grandes 
proclamations qui ne mangent pas de pain, il ressort qu'il 
n'y a pas de problème. Les musulmans aiment la France, 
la République, la laïcité. Tant pis si toutes les enquêtes, en 
plus de l'expérience concrète, montrent qu'une importante 
minorité déteste ouvertement les trois. « Les musulmans 
de France considèrent que l'islam confère une égalité totale 
aux femmes et aux hommes. » Puisque le CFCM le dit.

Le CFCM ne se demande pas ce qu'il peut faire pour son 
pays mais ce que son pays doit faire pour lui. Alors que 
progresse un rigorisme d'un autre âge qui isole ses adeptes 
des autres Français, on pourrait espérer que l'instance 
supposée représentative des musulmans de France lance 
une reconquête culturelle. Au lieu de quoi, après avoir 
longuement déploré les amalgames, stigmatisations et 
discriminations que subissent ses ouailles, elle demande 
au futur chef de l'Etat d'interdire tout débat sur l'islam 
et sa compatibilité avec la République. « La question n'a 
aucun sens. » Le CFCM aimerait donc que l’on fasse taire 
ceux qui propagent « certaines théories sur le rôle supposé 
de l'islam dans la désagrégation de la République ». Si on 
comprend bien, la liberté de conscience qu'affectionne tant 
le CFCM  s'arrête là ou commence l'islam. En somme, seul 
le CFCM a le droit de parler pour « les » musulmans. 

Que des musulmans du coin de la rue soient peinés ou révol-
tés par le débat sur l'islam, c'est compréhensible et regret-
table. Mais il serait encore plus regrettable que, pour ne pas 
les peiner, on détourne le regard des fractures françaises. 
« Les musulmans veulent être respectés », nous dit le CFCM. 
Le premier respect, c'est la vérité. Les amis des musulmans 
ne sont pas ceux qui les câlinent, ni les associations pousse-
au-crime comme le MRAP et le CCIF (pas le Consistoire 
central, le Comité contre l'Islamophobie en France). 

Napoléon voulait «  changer les Juifs  ». Il a réussi et ils 
s'en sont fort bien trouvés. Ils sont devenus Français et 
ils sont restés juifs. On déplore souvent la concurrence 
victimaire, mais sur ce terrain, les musulmans auraient 
tout à gagner à imiter le modèle juif. Même s'il n'y a pas 
de Bonaparte en vue. •

L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

LA PRÉSIDENTIELLE, 
UNE CHANCE POUR L'ISLAM ?
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Bipèdes et habillés en noir et blanc comme s’ils travail-
laient dans une tour de la Défense… pas besoin d’être 
accro à la chaîne National Geographic pour pressentir 
que les manchots ont quelque chose d’humain. Grâce 
aux chercheurs de l’université de Washington, on 
apprend que cette ressemblance va si loin qu’elle en 
est presque inquiétante  : comme chez les humains, 
les jeunes adultes manchots tardent de plus en plus à 
prendre leur autonomie. 

Selon l’étude publiée le 13 mars dans The Wilson 
Journal of Ornithology, une équipe de scientifiques a 
observé que, contrairement à leurs cousins de l’Antarc-
tique, les pingouins des Galápagos, même déjà couverts 
de plumes – ce qui signifie pour cette espèce l’âge de 
l’indépendance –, demandent toujours de la nourriture 
à leurs géniteurs. Ces derniers essaient d’esquiver mais 
finissent souvent par céder et régurgiter dans les becs 
de leurs poussins la précieuse bouillabaisse. 

D’après les chercheurs, cette pratique s’est développée 
pour faire face aux conditions particulièrement diffi-
ciles dans les Galápagos. Pour survivre, les jeunes 
manchots ont besoin d’une période d’apprentissage 
plus longue qu’ailleurs. Ce phénomène s’est accentué, 
nous explique-t-on, avec le réchauffement climatique. 

Plus la vie est dure, plus tard on quitte le nid. On 
comprend mieux pourquoi les colonies des manchots 
ressemblent à Nuit debout, et pourquoi nos ados sont 
souvent un peu manchots. •

Il a suffi de quelques phrases à Dario Nardella, 
maire de gauche de Florence, pour devenir la bête 
noire du camp du Bien. Interviewé par le Corriere 
della Sera sur la réalité, toujours plus anxiogène, 
des banlieues italiennes, il a tout d’abord déclaré  : 
«  Les critères d’attribution des logements sociaux 
doivent être revus, parce que dans certains quartiers 
périphériques on risque de créer des ghettos avec un 
tiers d’Italiens et un tiers d’étrangers hors Union 
européenne. » 

Pour être sûr d’être compris de tout le monde, il 
s’est servi d’un repoussoir redoutable. Lequel  ? Eh 
bien le vôtre, chers amis Français  ! Pour Nardella, 
« le modèle français des banlieues est un échec », et 
il ne veut pas, dit-il, dans ses quartiers, de jeunes 
hommes en djellaba qui dictent leur loi aux voisins, 
ni de femmes traitées de « salopes » parce qu’elles ne 
portent pas le voile. 

Comme de bien entendu, les porte-voix de la gauche 
angéliste ont immédiatement dénoncé le «  popu-
lisme », le « racisme », la « pensée réactionnaire », et 
bien sûr l’«  islamophobie  ». Les opposants les plus 
acharnés au maire de Florence ont même vu dans 
cette interview des réminiscences mussoliniennes, 
comme un cri pour « l’Italie aux Italiens ». 

Apparemment, ces lazzis n’ont pas bouleversé 
l’intéressé. Quelques jours plus tard, il aggravait 
son cas sur une radio f lorentine. Verbatim : «  Les 
familles roms qui n’envoient pas leurs enfants à 
l’école doivent être punies, éventuellement par  
l’expulsion de leur logement. Ce n’est pas une ques-
tion de racisme, c’est une question de civilisation. » 

Pour mémoire, le même Dario Nardella avait déjà 
fait parler de lui l’été dernier, en mettant son veto à 
l’installation d’un McDo piazza del Duomo, incom-
patible, selon lui, avec le patrimoine artistique du 
centre de Florence. 

Amis Français, vous nous jalousiez déjà pour nos 
voitures de sport, nos clubs de foot et nos trésors 
archéologiques. Désormais, vous pourrez aussi 
nous envier nos élus de gauche… •

Banlieues, 
l’épouvantail français

Par Mauro Zanon

Tanguy aux Galápagos
Par Kaoutar Seghrouchni-Idrissi
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l’exotique « Bal nègre » inventé par Robert Desnos, 
mais c’est désormais sous ce nom que nos folles 
années pourront en vivre de prétendument telles. 

Au programme dès le mois d’avril  : «  Le Cabaret 
extraordinaire  » et «  Zorbalov et l’orgue magique  », 
un « conte musical pour jeune public ». On espère que 
personne n’y trouvera rien à redire… •

Bal perdu
Par Jonathan Siksou

Qu’on se le dise ! Paris vient de célébrer la réouver-
ture d’un lieu mythique des Années folles  : le Bal 
nègre. Enfin presque… Ce cabaret qui mit à l’hon-
neur Joséphine Baker et programma avant tout le 
monde jazz et musique antillaise, tomba ensuite dans 
l’oubli avant de fermer pendant quelques décennies. 

En 2012, un trader français de la City, Guillaume 
Cornut, rachète le lieu pour lui redonner vie. Aveuglé 
par ses passions mélomanes, le malheureux explique 
alors que ce nom de Bal nègre fait «  honneur à la 
communauté antillaise, qui est très fière de ce lieu asso-
cié à une période heureuse ». Il n’en fallait pas plus pour 
tirer sur le pianiste. 

Une pétition en ligne baptisée #NonAuBalDesColons !, 
forte de plus de 6 000 signatures, lui intime l’ordre de 
« renommer cet endroit et d’ôter toute référence tendant 
à faire croire que l’exploitation des victimes de l’escla-
vage et de la colonisation était une période heureuse qui 
devrait faire l’objet d’une célébration, fût-elle nostal-
gique ». 

Diplomate ou philosophe, et refusant de controverser 
avec ce collectif sur le concept de « nostalgie » ou de 
« période heureuse », le nouveau propriétaire fouille 
dans les archives et découvre – heureusement pour 
lui – que son bistrot se nommait à l’ouverture, en 
1924, le  «  Bal Blomet  », du nom de la rue où il se 
trouve dans le XVe arrondissement. Personne ne l’a 
jamais su et l’Histoire ne l’a pas retenu, préférant 

LE FAN DE CORRIDA SOUTIENT LE FAN DE CHASSE 
À COURRE. C’EST PAS PRÈS D’ALLER MIEUX POUR LES 

ANIMAUX. #VALLS #MACRON #ANTISPÉCISME

«

»

Aymeric Carron 
sur Twitter, le 29 mars 2017.

L’ABATTU 
DU MOIS
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phériques comme : « Les Schtroumpfs et l’ONU font 
équipe pour promouvoir le bonheur et les objectifs du 
développement durable. » Les petits personnages de 
Peyo ont en effet été embrigadés lors d’un abomi-
nable happening consacré au bonheur, en présence 
de 1 500 jeunes au siège new-yorkais des Nations 
unies. 

Les têtes blondes ont participé à un exercice de 
simulation des travaux de l’Assemblée générale, 
visant à les «  initier à la citoyenneté mondiale  ». 
L’acteur incarnant le Grand Schtroumpf à l’écran a 
déclaré à la tribune  : « Au nom de toute la commu-
nauté Schtroumpf, merci de votre travail d’éveil  !  », 
et a lancé l’opération « Petits Schtroumpfs, grands 
objectifs ». La secrétaire générale adjointe a, quant à 
elle, déclaré avec le plus grand sérieux : « La Journée 
internationale du bonheur reconnaît le bonheur 
comme un objectif humain fondamental pour toutes 
les personnes. » On est rassuré. Mais ce 20 mars, si 
c’était la journée mondiale du bonheur, c’était aussi 
la journée mondiale de la santé bucco-dentaire, la 
journée mondiale du moineau et la journée interna-
tionale du macaron. Tant d’occasions de communi-
cation manquées pour l’ONU... •

L’ONU, c’est Schtroumpfement bon !
Par François-Xavier Ajavon

Dans la vie, il est bon de savoir distinguer ce qui 
est utile de ce qui ne l’est pas. Il y a des choses sans 
aucune utilité, comme la roue carrée ou les comités 
d’éthique des multinationales. Et d’autres très utiles, 
comme la pince à escargots, le futur antérieur et 
l’amour. Entre les deux, il y a les Nations unies. 

L’ONU est là depuis toujours. On en a même oublié 
les circonstances de sa création et bien entendu son 
utilité. De temps en temps, l’institution envoie des 
casques bleus sur le terrain, mais n’arrive jamais à 
stopper aucune guerre. Pour répandre le bien dans le 
monde, l’ONU envoie dans les médias des « ambas-
sadeurs » ou des « ambassadrices », le plus souvent 
recrutés parmi la réserve des stars en perte de vitesse. 
Ce sont, précisons-le, des « ambassadeurs de bonne 
volonté ». Le détail a son importance. L’ONU a même 
nommé l’année dernière le personnage de comics 
Wonder Woman ambassadrice honoraire pour, nous 
a-t-on dit, « défendre la cause des femmes ». 

L’institution – que Romain Gary avait copieusement 
critiquée dans L’Homme à la colombe, après y avoir 
officié – a décidé d’aller encore plus loin dans le ridi-
cule. Et cela a suscité dans la presse des titres stratos-
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Les Antifas genevois squattent en Suisses…
 Par Daoud Boughezala

À Genève, le squat situé 154, route de Malagnou est à 
l’origine d’une polémique comme on en voit peu sous 
nos latitudes. À première vue, rien que de très banal : 
des étudiants antifas occupent depuis des années des 
locaux désaffectés de l’université de Genève. Ils y ont 
installé 14 lits, un potager collectif, des ruches (et peut-
être même des toilettes sèches…) 

Las  ! comme de vulgaires zadistes, nos amis sont 
menacés d’expulsion. À l’automne dernier, le canton 
de Genève leur a donné jusqu’au 31 décembre pour 
décamper. Là encore, on croit être en terrain connu  : 
méchants capitalistes contre gentils zadistes. Sauf qu’en 
lieu et place du squat, les autorités veulent construire… 
un foyer d’accueil pour migrants ! Pour un altermon-
dialiste normalement constitué, vous voyez le dilemme. 
Les intéressés, eux, ne le voient pas. Pour eux, la seule 
ligne juste, c’est la défense des avantages acquis. 

Cité par la version helvète du quotidien 20 minutes, 
le collectif Xénope constitué contre l’expulsion juge 
«  scandaleux d’utiliser une population précaire contre 
une autre », et se dit « solidaire avec les migrants » tout 
en refusant d’évacuer les lieux car les occupants n’ont 
pas à « payer les pots cassés d’une politique ratée ».

À moins d’une évacuation par la force, les migrants 
seront priés d’aller coucher ailleurs. Et les squatters 
n’auront plus qu’à proclamer sur leurs banderoles : « On 
est chez nous ! » •
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LE TOUR DU 
MONDE POUR 

PRESQUE RIEN !

LE MOI DE BASILE

 Avec la compagnie De Koch,
 embarquez pour une croisière
 culturelle tout à fait gratuite,

 de la Trump Tower au Kremlin en
 passant par Budapest et Fukushima

(boissons incluses).

Par Basile de Koch

DELENDA EST BUDAPEST
Jeudi 23 février

Budapest retire sa candidature aux JO de 2024. C’est 
la moindre des choses vu que, selon Robert Bench-
ley, cette ville n’existe pas. À en croire l’humoriste 
(1889-1945), fleuron américain de la nonsense litera-
ture, l’affaire est simple comme au revoir : Budapest a  
définitivement disparu avec le traité d’Ulm (1802), 
qui lui-même avait mis fin à la fameuse guerre de 
1805 entre Slovaques et Bulghs.

Après s’être battus sauvagement pour refiler la ville 
à l’autre, raconte Benchley, les deux peuples se sont 
finalement mis d’accord pour l’« annuler » purement 
et simplement : « Qu’il soit bien entendu que Budapest 
n’existe plus, stipule le traité. Si les habitants ne sont 
pas contents, ils n’ont qu’à aller habiter ailleurs. »

Et notre auteur de citer à l’appui de sa démonstration, 
outre l’Atlas de Nerdlinger (1921), les travaux d’un 
certain Dr Almer, « professeur d’opiniâtreté à l’univer-
sité de Pinsk ». Dans son ouvrage intitulé Cités dispa-
rues d’Europe, il met les points sur les i  : «  Depuis 
1802, Budapest n’existe plus. C’est bien dommage, 
mais inclinons-nous devant les faits. » 

Et quoi  ? Vous n’êtes pas sensible à l’absurde  ? Et 
Camus, alors ? Songez-y : l’inexistence de Budapest 

n’annonce-t-elle pas, quelque part au niveau du non-
vécu, l’absence de Meursault à sa propre vie ?

LE ROMAN DU PROFESSEUR BOUCHERON
Lundi 27 février

Qui a dit que la pub était interdite sur le service 
public après 20 h ? Ce soir vers 23 h sur France 2, j’ai 
pu en voir une de 15’ vantant les mérites de la déjà 
fameuse Histoire mondiale de la France. Ce spot, 
baptisé « Enquête » pour faire joli, était habilement 
inséré dans Stupéfiant !, hebdo culturel branchouille 
animé par la pénible Léa Salamé.

En tête de gondole, comme il se doit, le maître 
d’œuvre de cette somme, coécrite par pas moins 
de 122 historiens  : j’ai nommé Patrick Boucheron, 
professeur au Collège de France et nouvelle coque-
luche de la gauche CSP+. Leur pavé, nous explique la 
voix off, « s’attaque au mythe d’une France glorieuse, 
figée dans son identité » (coin-coin). On aura reconnu 
ce redoutable « récit national » qui nous a fait tant de 
mal, et qu’il est désormais convenu d’appeler roman 
pour souligner son caractère fictif.

Comme dit notre Collégien de France avec ses mots 
à lui, « l’histoire qu’on a à raconter, c’est l’histoire de 
France aujourd’hui, en tant que notre condition histo-
rique aujourd’hui c’est le rapport au monde qui la 
change ». Comment aller là contre ?

Casté par Salamé pour jouer le rôle du méchant, 
l’ami Jean-Christophe Buisson se fait un plaisir de 
décrypter ce charabia  : «  Patrick Boucheron l’écrit 
lui-même dans sa préface : sa démarche est politique. 
Elle consiste à raconter l’histoire de France d’un point 
de vue non français. »

Patrick Boucheron.
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À nouveau, le rappel à l’ordre nous vient de la voix off : 
« L’histoire est une science, comme les mathématiques 
et la physique. » Même pas « humaine » ? Même pas 
« molle » ? On ne dirait pas, à entendre le Pr Bouche-
ron  : « C’est quand même quelque chose, s’indigne- 
t-il, cette difficulté que nous avons aujourd’hui à faire 
croire que la science est vraie ! » (Admirons le « faire 
croire ».) « L’histoire, conclut Patrick avant de tourner 
le dos, c’est pas une opinion ! » 

Tenez-vous le pour dit, bande d’opinionomanes  ! 
Boucheron détient la Vérité, et il ne veut voir qu’une 
seule tête… Sinon quoi ? Il la coupe ? M’est avis que 
les gens de son espèce, persuadés par hypothèse 
d’avoir toujours raison, sont des dangers pour la 
démocratie. Et pour une fois, je ne dis pas ça pour 
déconner.

SCRITTI POLITICI
Dimanche 5 mars

On est mal pris ! Non seulement il n’y a qu’une poli-
tique possible, mais personne n’a jamais réussi à  
l’appliquer. 

FUKUSHIMA MON AMOUR
Samedi 11 mars

France Info, 15 h 02  : « … À l’appel de Greenpeace, 
manifestations dans toute la France pour célébrer [sic] 
le sixième anniversaire de la catastrophe nucléaire de 
Fukushima, qui avait fait 18 000 morts. » Sans vouloir 
prendre la défense de l’accident nucléaire, ce raccourci 
est un peu rapide. Selon l’ami Wikipédia, « le tsunami 
[lui-même consécutif au séisme] est à l’origine de plus 
de 90 % des 18 079 morts et disparus ». Bref, si j’avais 
su à temps pour la manif de Greenpeace, j’y serais allé 

avec mes potes, ma pancarte « Tsunami, non merci ! » 
et un ou deux slogans à base d’antiséisme primaire.

LE DANGER LEPÉNISTE DES ORIGINES À NOS JOURS
Dimanche 19 mars

La grande différence entre Marine Le Pen et son père, 
nous explique-t-on aujourd’hui, c’est que Jean-Marie 
Le Pen ne voulait pas devenir président pour de vrai ; 
juste occuper dans le système la « fonction tribuni- 
tienne  » (fouteur de merde, quoi). À en croire ce 
storytelling, tout aurait changé en 2011 avec l’arrivée 
à la tête du FN de Marine, prête à tout pour conquérir 
le pouvoir et donc dangereuse, elle. 

Mais dans ce cas, comment se fait-il que personne, 
pendant vingt-cinq ans, ne nous ait jamais dit : « Pas 
de panique les gars, ce Matamore n’est là que pour 
la parade » ? Au contraire, si je comprends bien, on 
nous aura tympanisés tout ce temps avec un danger 
radicalement inexistant.

En 2002, entre les deux tours de la présidentielle, la 
« Quinzaine de la Haine » avait mobilisé des millions 
de glands contre rien du tout. Dans l’immense et 
vain cortège où ces ilotes, ivres d’une rage sans 
objet, hurlaient « F comme fasciste, N comme nazi », 
je n’avais trouvé de place décente qu’avec la mince 
troupe des Grolandais, dont le slogan était seul à la 
hauteur des enjeux : « Le Pen, gros patapouf ! »

Quinze ans après, l’heure aurait donc sonné de 
s’angoisser vraiment... Reste à savoir si c’est encore 
possible, après un quart de siècle à crier au loup pour 
un vulgaire cabot.

BONS BAISERS DE MARINE
Samedi 25 mars

Le Pen encore  : en janvier dernier, la bonne presse 
avait abondamment moqué la candidate du FN 
quand elle faisait tapisserie au bar de la Trump Tower. 
Aujourd’hui, les mêmes ne décolèrent pas après son 
entretien d’une heure trente avec le président Poutine. 
Décidément, ces gens ne sont jamais contents  ! Je 
me demande comment ils vont le prendre, quand la 
Marine sera reçue par le dalaï-lama.

SCRITTI POLITICI (II)
Lundi 27 mars

La preuve que notre justice est indépendante, c’est 
qu’elle a condamné à mort le général de Gaulle et le 
maréchal Pétain. •Robert Benchley.
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 UNITED NATIONS OF
ANTISÉMITISME

PAS D’AMALGAME

 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?

Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

e 20 mars 2017, le Conseil des droits de 
l’Homme de l’ONU tenait une réunion 
visant à condamner Israël pour 
apartheid, sur la base d’un rapport 
commandé par la Commission écono-
mique et sociale de l’Asie occidentale 
(CESAO) et rédigé par l’inénarrable 
Richard Falk, dont M. Goldnadel nous 

a si bien vanté les exploits sur causeur.fr, et Virgi-
nia Tilley, enseignante en sciences politiques qui 
déjà en 2006 publiait un article intitulé « Cessons 
de tergiverser  : il faut boycotter Israël, tout de 
suite  !  »  (voltaire.net) puis en 2012 un livre, 
Beyond Occupation: Apartheid, Colonialism and 
International Law in the Occupied Palestinian 
Territories, devenu référence pour The Institute 
for Palestine Studies. On voit qu’avec de tels 
« experts » impartiaux, le rapport commandé ne 
pouvait qu’être objectif.  Voici comme si vous y 
étiez ce qui aurait été une mascarade sans l’inter-
vention d’Hillel Neuer, le directeur d’UN Watch. 
Cette ONG, dont le mandat est d’assurer que 
l’ONU respecte sa propre chartre, dispose d’un 
statut consultatif auprès du Conseil économique 
et social de l’ONU. C’est sur son site (www.
unwatch.org) que j’ai pu relever ces dialogues.
Les pays membres de la CESAO déroulent donc 

leurs griefs compilés dans le rapport :

OLP : « Israël a utilisé les pires formes d’abus, de 
nettoyage ethnique et a imposé un régime d’apar-
theid. »
Rappelons tout de même que si les Arabes repré-
sentent 20 % de la population israélienne, le futur 
État palestinien sera Judenrein.
 
Qatar : « Israël continue d’exercer l’apartheid en 
Palestine, ce qui constitue un crime contre l’hu-
manité. »
Il est vrai que la bonté avec laquelle cet État traite 
ses travailleurs immigrés ainsi que sa grande 
tolérance religieuse forcent le respect. 

Soudan : « La violence et le terrorisme sont exercés 
contre le peuple palestinien. »
Ne serait-ce pas ce pays dont le président Omar 
el-Béchir fait l’objet depuis le 12 juillet 2010 d’un 
mandat d’arrêt international pour crimes de 
guerre, crimes contre l’humanité ?

Syrie  : «  Violations incluant la construction de 
murs d’apartheid… pour légitimer le vol de terre 
et pour judaïser Jérusalem… »
La Syrie ! Non mais allô, quoi !

Par Jean-Paul Lilienfeld

L
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Bahreïn : « Le mur de séparation est un exemple 
de la politique d’apartheid pratiquée par Israël… 
pour légitimer le vol de terre et pour judaïser 
Jérusalem… »
… qui, on le sait tous, a été créée par les musul-
mans, deux mille ans avant que l’islam existe.
Et puis c’est amusant cette prévention contre les 
murs alors que depuis 2013 l’Arabie saoudite en 
construit un de 1 800 km le long de la frontière 
avec le Yémen et un autre avec l’Irak depuis 2014, 
d’une longueur de 950 km. 

Arabie saoudite  : «  Les pratiques israéliennes 
sont la discrimination et l’extrémisme… »
À part lol ou un smiley qui pleure, je ne vois vrai-
ment pas quoi rajouter…

Hillel Neuer pour UN Watch : «  Monsieur le 
président, permettez-moi tout d’abord de porter 
ce qui suit au compte-rendu : “Tout ce que nous 
venons d’entendre venant des pires pays du monde 
en matière des droits de l’homme, des droits des 
femmes, de la liberté de religion, de la presse, de 
la liberté d’expression est absolument faux et 
réellement orwellien.” Le conseil d’aujourd’hui 
ne considère pas que les Israéliens méritent des 
droits de l’homme si l’on se réfère à l’approche 
de cette commission. Au cours du week-end, le 
président Abbas a annoncé qu’il remettait sa plus 
haute médaille à Rima Khalaf, qui a démissionné 
de la Commission économique et sociale de l’Asie 
occidentale, une agence des Nations unies basée 
à Beyrouth et composée de 18 États arabes, après 
que le secrétaire général Guterres lui a demandé 
de retirer ce rapport absurde qui accusait Israël 
“d’apartheid”. Monsieur le président, pourquoi 
M. Abbas glorifie-t-il un rapport rédigé par le 
célèbre Richard Falk après que sa propre déléga-
tion palestinienne, ici, a demandé que M. Falk 
soit renvoyé en dénonçant le fait qu’il était “un 
partisan du Hamas”, comme cela a été révélé par 
WikiLeaks. L’accusation contre Israël est absurde. 
Les 1,5 million d’Arabes israéliens… »

[Interruption par des objections des Palestiniens, 
de l’Égypte et du Pakistan.]

Palestine  : «  Plus d’une déclaration utilise des 
termes inacceptables au sujet de Mme Rima 
Khalaf. Donc nous demandons que cela cesse. »
On ne voit pas très bien quels termes inaccep-
tables ont été utilisés contre cette dame, puisqu’il 
est juste dit d’elle qu’elle a démissionné. 

Égypte  : « Nous avons relevé des termes humi-

liants vis-à-vis de cette assemblée et nous appelons 
au respect du respect de cette commission pour les 
droits de l’homme. »
Tout le monde serait ravi de pouvoir respecter 
le respect de cette commission. Au fait, que 
l’Égypte soit gouvernée par un dictateur, on en 
parle ou pas ?

Pakistan  : «  Nous soutenons le point de vue 
exprimé par la Palestine et l’Égypte. »
Il est vrai qu’un pays qui torture ses opposants 
politiques, maltraite ses femmes, ses homo-
sexuels et ses minorités religieuses, et où des 
militants des droits de l’homme sont kidnappés, 
comme récemment l’universitaire Salman 
Haider et les blogueurs Waqas Goraya, Asim 
Saeed et Ahmed Raza Naseer, disparus entre le 
4 et le 7 janvier, est bien placé pour prêcher les 
droits de l’homme. 

Puis le président redonne la parole à UN Watch.

Hillel Neuer pour UN Watch : «  Merci, 
monsieur le président. Les 1,5 million d’Arabes 
d’Israël, quels que soient les défis auxquels ils 
sont confrontés, jouissent de pleins droits, du droit 
de vote et d’éligibilité à la Knesset, ils travaillent 
comme médecins et avocats, ils siègent à la Cour 
suprême. Maintenant, j’aimerais demander aux 
membres de cette commission, qui a commandé 
ce rapport, les États arabes dont nous venons de 
parler, l’Égypte, l’Irak et les autres :

Combien de juifs vivent dans vos pays ? Combien 
de juifs vivaient en Égypte, en Irak, en Jordanie, 
au Koweït, au Liban, en Libye, au Maroc ?
Il y a eu un temps où le Moyen-Orient était plein 
de juifs. L’Algérie comptait 140 000 juifs. Algérie, 
où sont vos juifs ? L’Égypte avait 75 000 juifs. Où 
sont vos juifs ? La Syrie, vous aviez des dizaines de 
milliers de juifs. Où sont vos juifs ? Irak, vous aviez 
plus de 135 000 juifs. Où sont vos juifs ? Monsieur 
le président, où est l’apartheid ? Pourquoi y a-t-il 
une commission des Nations unies sur le Moyen-
Orient qui n’inclut pas Israël ? Depuis les années 
1960-1970, ils refusent d’inclure Israël. 
Où est l’apartheid, monsieur le président ?
Monsieur le président, pourquoi nous réunissons-
nous aujourd’hui avec un ordre du jour qui ne 
vise qu’un seul État, l’État juif ?
Où est l’apartheid, monsieur le président ? »

J’aurais tendance à dire «  dans ton cul  », 
mais est-ce bien élégant pour conclure une  
chronique ? •
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 Parti mi-octobre 2016, Gérald
 Andrieu a parcouru à pied la
 frontière terrestre de la France
 qui va du nord de Dunkerque à
 Menton. Le but de ce voyage
 achevé en mars : suivre la
 campagne le plus loin possible
 de Paris, aller voir et faire voir la
 fameuse « France périphérique ».
 En attendant le livre qui sortira
 de ce périple, retrouvez-le chaque
mois dans Causeur.

acques Séguéla, qui n’est jamais 
aussi brillant que quand il se tait 
(ou quand il sort d’une cabine 
UV), lui a attribué mi-janvier un 
généreux 20/20 pour son slogan. 
Voilà qui constituait déjà une 
bonne raison de se méfier de ce 
« En marche ! » macronien. Mais en 

cette fin mars, après avoir parcouru 2 118 km, 
après avoir accompli plus de trois millions 
de pas à travers le pays, après avoir été en 
marche au sens littéral du terme pendant 
près de cinq mois, ce n’est plus de la méfiance 
qu’il convient de ressentir à l’égard du slogan 
de l’ancien ministre de l’Économie, mais une 
véritable défiance. Car il y a tromperie sur la 
marchandise.

Ce « En marche ! » résonne en effet comme 
un « En avant ! » qui pourrait être engageant 
s’il n’était pas finalement qu’une injonction 
à grimper à bord du grand et beau train de 
la modernité. Sans quoi nous resterions sur 
le quai de « la mondialisation heureuse » 

promise – avec les résultats que l’on sait – par 
un de ses plus grands soutiens repoussoirs, 
Alain Minc. Son « En marche ! » qui se veut 
plein de promesses est en fait un renonce-
ment, une « marche forcée » vers un futur peu 
désirable puisqu’il n’appelle pas à changer le 
cours des choses mais simplement à l’accom-
pagner.

Ce « En marche ! » est d’autant plus trompeur 
qu’il est une invitation au mouvement alors 
même que la marche – ceux qui la pratiquent 
le savent bien – est le meilleur moyen de 
ralentir, de redonner du sens et de la mesure 
au temps, d’en sentir – y compris physique-
ment – les limites, de figer ce temps aussi 
parfois, voire de le remonter1. De se ré-ancrer 
en somme dans le réel quand Macron nous 
promet un monde « liquide », comme aurait 
dit le sociologue Zygmunt Bauman, un monde 
qui se fout des distances et des frontières, 
des racines et des repères, toutes ces choses 
«  solides » qui ne sont vécues que comme 
des freins et des barrières au commerce et au 
bonheur, puisque ces deux éléments iraient 
nécessairement de pair…

Marcher pour ralentir donc et en finir avec 
l’instantanéité, le flux continu d’actuali-
tés qui rend le journalisme fou et le monde 
toujours plus flou, tel était d’ailleurs mon idée 
première avec ce voyage en France. Puisque 
cela relève de la démence que de continuer 
à exercer ce métier comme le pratique une 
grande partie de la corporation : le cul vissé 

Par Gérald Andrieu

J

 EN MARCHE
(POUR DE VRAI)

 AUX FRONTIÈRES DU PAYS RÉEL
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sur une chaise2 et les yeux rivés, eux, sur BFM 
d’un côté et un fil Twitter de l’autre que l’on 
réactualise en appuyant frénétiquement sur 
un bouton comme le ferait un malade en 
phase terminale avec une pompe à morphine. 
Notre métier a plus que « mal tourné », comme 
l’ont écrit nos aînés3, il s’est aujourd’hui tota-
lement détourné de son objectif initial : tenter 
de rendre le monde intelligible. Et comme si 
cette tâche n’était déjà pas assez compliquée, 
les médias ajoutent désormais du brouhaha 
au bruit et du désordre au capharnaüm. 
Cette présidentielle le prouve à qui en doutait 
encore.

Relier à pied la mer du Nord et la mer  
Méditerranée, en passant par les Vosges, le 
Jura et les Alpes, m’a donc permis de fuir ce 
tapage médiatique. Entendons-nous bien : le 
Penelope Gate était un sujet et les Français 
rencontrés m’ont parlé des parents Fillon, 
de leurs enfants et de leur incroyable mise 
en pratique dans leurs rangs du principe des 
vases communicants. Évidemment, au-delà 
de cette affaire, ils m’ont fait part de leur 
dégoût de ne pas trouver d’exemplarité chez 
ceux-là mêmes qui prétendent les représenter. 
Mais rapidement on évoquait des sujets qui, 
durant cette campagne, ont si peu de place 
entre deux révélations du Canard. Comme 
l’industrie qu’on enterre et les agriculteurs 
qu’on oublie. Et le chômage, bien sûr. Mais 
aussi le trop-plein de travail précarisé et son 
corollaire : la mobilité imposée, à commencer 
pour ces milliers de travailleurs fronta-
liers. Ce nomadisme dont le candidat d’En 
marche  ! nous vante en fait les mérites sans 
se rendre compte, semble-t-il, qu’il y a dans 
cette France de la périphérie – qui n’est pas 
la France dans son intégralité, j’en conviens – 
une aspiration profonde à la protection, 
une envie de permanence face à un monde 
engagé, lui, dans une « marche folle ».

Marcher aura enfin eu un autre mérite – pas 
prévu celui-là – que l’on pourrait rapprocher 
de l’overview effect, ce choc que connaissent 
les astronautes lorsque « d’en haut » ils 
découvrent la Terre « flotter » de toute sa 
fragilité dans l’immensité spatiale et dont 
ils déduisent qu’il nous faut la préserver. En 
voyant « d’en bas » se dérouler sous mes pieds, 
centimètre par centimètre, notre pays, j’ai 
pris conscience pleinement de sa formidable 
unité. Certes, il y a de grandes différences 

entre les régions et, parfois même, d’une vallée 
à une autre comme peuvent en témoigner 
l’industrielle vallée de la Maurienne et la très 
préservée vallée de la Clarée. Mais il existe 
bel et bien une culture française commune à 
tous. Elle n’a rien de figé : elle se construit en 
permanence, se nourrit d’apports nouveaux, 
souvent lointains, et bien malin celui qui 
saura la définir sans la réduire. Cependant, 
n’en déplaise à Macron qui, depuis, a tenté de 
rectifier le tir : elle existe. Il suffit de quitter 
notre pays ne serait-ce que de quelques pas 
pour s’en rendre compte. Mais pour cela, 
encore eut-il fallu qu’Emmanuel Macron se 
mette lui-même en marche… en vrai. •

Marcher pour ralentir…

1.  « La marche, on n’a rien trouvé de mieux pour aller plus 
lentement », comme l’écrit justement Frédéric Gros, dans 
Marcher, une philosophie, éditions Flammarion, collection 
« Champs essais ».

2.  « Demeurer le moins possible assis : ne prêter foi à aucune 
pensée qui n’ait été composée au grand air, dans le libre 
mouvement du corps […]. Être “cul-de-plomb”, je le répète, 
c’est le vrai péché contre l’esprit. » Friedrich Nietzsche in Ecce 
Homo cité par Frédéric Gros dans son livre et dans l’émission 
Répliques du 3 décembre 2016 sur France Culture, à laquelle 
participait à ses côtés Sylvain Tesson, auteur de Sur les chemins 
noirs (éditions Gallimard).

3.  Notre métier a mal tourné, Philippe Cohen et Élisabeth Lévy, 
éditions Fayard.
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VIERZON
VILLE SANS CENTRE

Par Daoud Boughezala

Le beffroi de Vierzon.

 Comment, en quelques décennies, le cœur d’une cité
 millénaire a-t-il pu s’étioler puis disparaître ? Chronique

 berrichonne des ravages de la désurbanisation.
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e Vierzon, je n’ai longtemps connu que la 
chanson de Brel et la conurbation autorou-
tière. Si la sous-préfecture du Cher, 27 000 
habitants, défraie rarement la rubrique 
des scandales, est-ce parce qu’il y fait 
bon vivre  ? Une rapide recherche Google 
me conduit vers le blog « Vierzonitude1 », 
dont l’auteur appartient à la vaste conjura-

tion des lanceurs d’alertes. En l’espèce, nulle affaire 
de corruption ou de fraude fiscale. Rémy Beurion 
couche sur la toile ce que les Vierzonnais constatent 
au quotidien : le centre-ville se vide de ses commerces. 
C’est bien simple : sur les 48 pas-de-porte d’une rue 
piétonne du centre, 32 se seraient fait la malle ! 

Pour en avoir le cœur net, je me rends sur place par 
une morne soirée de janvier. À une heure et demie 
de Paris, un autre monde m’ouvre ses portes. Sortie 
de la gare, zéro degré. Mon calvaire ne prend fin 
qu’au seuil de l’Arche Hôtel, chancre de béton érigé 
en 1990 dans le plus pur style brejnévien. Digne 
rappel de l’identité politique de la ville, commu-
niste sans discontinuer, depuis sa création (1937) 
jusqu’à aujourd’hui, à l’exception de deux duodé-
cennats centristes (1947-1959  ; 1990-2008). Autre-
fois, l’autochtone naissait à l’hôpital de la rue Karl-
Marx, effectuait ses démarches administratives place 
Maurice-Thorez avant de baguenauder place Gabriel-
Péri puis de fleurir une fois l’an la tombe d’Édouard 
Vaillant…

En attendant Rémy, je contemple la déco psyché-
délique du bar de l’hôtel. Son premier propriétaire, 
chineur compulsif tout droit échappé d’American 
Graffiti, y a laissé une empreinte impérissable qui 
jure avec l’ADN bolchevique de la ville. Comme s’il 
n’était jamais descendu de son trip d’acide, ce fan de 
la culture yankee a semé des portraits multicolores 
d’Elvis, Marilyn et Shirley Temple, poussant le féti-
chisme jusqu’à racheter l’auto du clip Joe le taxi pour 
l’exposer à ses clients… 

Voici mon homme. «  Vierzon la rouge  », foyer du 
tracteur et de la machine agricole, Rémy en connaît 
chaque essieu. Entre autres griefs, il reproche à la 
nomenklatura locale d’avoir tourné le dos à l’iden-
tité prolétaire vierzonnaise. « Je me sens fils d’ouvrier 
dans l’âme. Mon père travaillait chez LBM, un fabri-
cant de presses hydrauliques pour l’industrie auto-
mobile. Jusqu’à aujourd’hui, l’entreprise est restée 
une Scop ! » me raconte-t-il en faisant tintinnabuler 
ses oreilles percées. Ce vestige des Trente Glorieuses 
témoigne de l’âge d’or vierzonnais, apparu avec la 
révolution industrielle dont le bâtiment des anciennes 
usines Case constitue le symbole fossilisé. « C’est ce 
qu’on appelle la “cathédrale” de Vierzon », m’explique 
Rémy en me désignant une enfilade de façades en 
verre rénovées abritant une grande friche en face de 
la gare. Jusqu’en 1996, l’usine de machines agricoles 

y employait 280 salariés, et voilà qu’aujourd’hui « on 
y trouve le plus beau bowling de France, un grand 
cinéma multiplex et même pas un musée du Tracteur. 
Et dire que tout cela a coûté cinq millions d’argent 
public  ! » rumine le blogueur. La cryogénisation du 
passé ne passe plus.

« Il y a une chose que personne ne prend en compte, 
c’est que la commune formait quatre villages avant-
guerre  », corrige le vétéran François Dumon, élu 
municipal PCF depuis une quarantaine d’années, 
adjoint au commerce et président de la communauté 
de communes Vierzon Sologne Berry. On cherche-
rait en vain le centre-ville d’une commune déchirée 
entre sa périphérie (Vierzon-villages), sa vieille cité 
(Vierzon-ville), son cœur industriel (Vierzon-forges) 
et ses anciennes habitations à loyer modéré deve-
nues zone pavillonnaire (Vierzon Bourgneuf). L’éta-
lement urbain d’une ville aussi étendue que Paris 
n’aide pas à revivifier des quartiers désunis. « Il n’y a 
rien entre Vierzon-ville et Vierzon-forges, seulement 
une route au milieu », peste Rémy. Des bus RATP (!) 
assurent la navette, mais seule la petite propor-
tion d’habitants motorisés (26 %) peut surmonter 
le cloisonnement par quartiers. « Si vous allez dans 
les quatre anciens centres-villes, vous verrez qu’il y 
a des commerces partout  ! » me rassure néanmoins 
Dumon. Aux dernières nouvelles, les indicateurs 
économiques seraient repassés au vert  : le chômage 
de catégorie A a baissé de 5,2 % à Vierzon l’an passé, 
notamment parce que des usines déjà implantées 
réinvestissent des millions d’euros dans leurs outils 
de production (roulements à billes Koyo, enseignes 
lumineuses Signall, moteurs hydrauliques Parker…).

Malgré cette légère embellie, le cœur de la ville s’ap-
parente à un désert commercial. Qu’il paraît loin 
le temps où l’été venu, l’avenue de la République 
s’encombrait de centaines de voitures embouteillées 
sur l’autoroute du Soleil au carrefour entre RN76 et 
RN20  ! Ces deux dernières décennies, le contour-
nement de ce carrefour historique par l’autoroute 
se paie par la désertion des bistrots et des maga-
sins de proximité. Les Vierzonnais respirent, leurs 
commerçants soupirent  ! Avenue de la République, 
la radio municipale diffuse deux fois par semaine à 
haut volume « des tubes infâmes sans rapport avec la 
culture du coin. C’est de la pollution sonore  !  » 

D

→

 Sur les innombrables vitrines
 ceintes de panneaux « À vendre »,
 les mots des commerçants ayant

 lâché l’affaire font figure d’ex-voto
 adressés à leur clientèle.
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s’indigne Pierre Victor, cadre scolaire muté à 
Vierzon. On se croirait dans le film Série noire 
d’Alain Corneau, où le kitsch des musiques de fond 
(Dieu est amoureux, Alexandrie Alexandra) aggrave 
la morosité ambiante. «  Les boulangeries ferment, 
on ne trouve plus que du Patàpain industriel  », me 
glisse Pierre Victor. La faute aux grandes surfaces ? 
Pas seulement. Certes, les galeries marchandes 
de Bourgneuf et Vierzon-villages concentrent les 
commerces. Mais, loin d’incriminer les zones d’acti-
vité commerciale (ZAC), bien des riverains montrent 
du doigt les auteurs d’incivilités en centre-ville. 
Si bien que Le Figaro s’est récemment fendu d’un 
article alarmiste2 comparant Vierzon… à Chicago. 

« Ce papier a beaucoup choqué les commerçants. On 
n’est pas Marseille ! » relativise François Dumon, non 
sans reconnaître un pic de délinquance au début de 
l’an dernier. Du deal dans la rue piétonne Joffre, en 
plein centre historique montant vers le beffroi, cela 
faisait désordre. De même que le caillassage d’une 
boutique de vêtements aujourd’hui fermée, après 
que sa patronne eut dénoncé à demi-mot le trafic de 
drogue. « Les coupables ont été arrêtés. On a mis en 
place des caméras de vidéoprotection pour identifier 
les auteurs de délits et ça marche », me certifie l’élu en 
se retranchant derrière les coupes dans les effectifs 
policiers réalisées sous le quinquennat Sarkozy. 

Mon ami berrichon Pierric Guittaut, auteur de polars 
ruraux, me confirme l’ancienneté du phénomène : « Il 
y a quinze ans, Vierzon était une telle zone de relégation 
totale que “vierzonnais” a été assimilé dans les expres-
sions locales à “cas social”. » Par ce sobriquet peu flat-
teur, les gens du cru montrent du doigt un agrégat de 
populations interlopes : femmes voilées, SDF et « gens 
du voyage qui font la sarabande » d’après les propres 
mots du maire Nicolas Sansu cité par Le Figaro. Au 
Carrefour République, à deux pas de l’Arche Hôtel, 
je remarque de drôles de zigs. Fagotés comme l’as de 
pique, ils carburent à la bière dès potron-minet. Des 
épouvantails pour les petits vieux de la périphérie. Sur 
les hauteurs de Bourgneuf, les retraités de la cité de 
Chaillot ont déjà basculé dans l’escarcelle frontiste. 
Si contrairement à l’adage tous ces anciens électeurs 
communistes ne se sont pas fait cambrioler deux fois, 
beaucoup éprouvent un sentiment d’insécurité diffus. 
Résultat : non seulement le Front national fait jeu égal 
avec le parti communiste, au point de dépasser les 
30 % au premier tour des régionales, mais les portes 
de la mairie ne lui semblent plus inaccessibles. « Si ça 
continue, Vierzon sera Hénin-Beaumont en 2020  !  » 
s’inquiète Rémy.

C’est en sa compagnie que j’arpente la rue Joffre. 
Sans égaler la munificence du vieux Bourges voisin, 
le cachet de cette allée piétonne entourée de maisons 
à colombage n’est pas sans charmes. Cela n’a pas 
suffi à enrayer la Bérézina commerciale. Malheur 
au voyageur de passage qui souhaiterait goûter la 
typique galette de pommes de terre. Trouver une 
boulangerie encore sur pied relève de la gageure. 
Sur les innombrables vitrines ceintes de panneaux 
« À vendre », les mots des commerçants ayant lâché 
l’affaire font figure d’ex-voto adressés à leur clientèle. 
Quelques trompe-l’œil que la mairie a installés sur les 
enseignes rappellent cruellement l’impuissance des 
pouvoirs publics. Un tas d’ordures trône fièrement 
devant une agence immobilière fermée depuis 2008. 
Il n’est pas rare de croiser des portes closes d’anciens 
magasins surmontées de logements vétustes ou insa-
lubres. Pour y remédier, la mairie s’était appuyée ces 
dernières années sur une société d’économie mixte. 
Achat, rénovation, revente  : une demi-douzaine de 

Le calvaire des villes moyennes inspire 
toute une littérature. Derniers en date, les 
excellents essais de Vincent Noyoux (Tour 
de France des villes incomprises, éditions 
du Trésor, 2016) et d’Olivier Razemon 
(Comment la France a tué ses villes, Rue de 
l’échiquier, 2016) décrivent l’affaissement 
des centres de Calais, d’Agen, Avignon, de 
Perpignan ou… Vierzon. Dans un Hexa-
gone détenteur du record de la plus grande 
surface d’hypermarchés d’Europe, quelques 
centres-villes résistent heureusement à la 
désertification. Parmi les plus dynamiques, 
Lons-le-Saulnier, seulement 18  000 habi-
tants, occupe la deuxième place du palma-
rès. D’après Jean-Philippe Huelin, adjoint 
à la Culture, la commune du Jura «  a su 
faire de son handicap une chance  : c’est la 
plus petite préfecture de France avec Bobi-
gny, sept kilomètres carrés. Notre politique 
de recentralisation des activités s’appuie sur 
une grande densité d’habitation  ». De la 
maison de retraite au multiplex, la plupart 
des équipements lédoniens sont ainsi acces-
sibles à pied. Détail crucial, grâce au capo-
tage d’un projet de centre commercial à ses 
portes, Lons parvient à maintenir la tradi-
tion médiévale des marchés tandis que sa 
rivale Dole croule sous le poids des hypers. 
Entourée de sites préhistoriques lacustres, 
Lons gère le flux de touristes et de riverains 
en organisant des stationnements gratuits 
de vingt minutes favorables à l’essor du petit 
commerce. Et c’est ainsi que le jurassique 
parque. 

Villes moyennes : 
 le miracle lédonien
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boutiques de vêtements ou de décoration ont ainsi 
été déplacées avenue de la République, en direction 
de la gare. 

«  Tous les bureaux d’études qu’on a consultés nous 
disent que pour relancer le commerce en centre-ville, 
il faut le reconcentrer dans une rue redynamisée  », 
explique François Dumon. Manifestement, les ater-
moiements des précédentes mandatures hésitant 
entre la zone de l’Arche Hôtel, l’avenue de la Répu-
blique et le vieux Vierzon n’ont plus cours. Histoire 
de ravir riverains et – futurs – touristes, un ambitieux 
plan de requalification urbaine sera bientôt lancé. Au 
programme, l’ouverture aux vélos du canal de Berry et 
la construction d’une « ville sur l’eau » magnifiant les 
atouts naturels de Vierzon traversée par cinq rivières 
(l’Yèvre, le Cher, le Barangeon, l’Arnon et le canal de 
Berry). Du bas de l’avenue de la République aux abords 
de l’Arche Hôtel, la démolition-reconstruction de tout 
un îlot fera la part belle au jardin Art déco, jusqu’ici 
caché par l’immeuble des Nouvelles Galeries, fermées 
depuis belle lurette. « Ça risque d’être chouette  !  » 
s’enthousiasme déjà l’adjoint au commerce, pour une 
fois rejoint par Rémy Beurion. « L’immeuble embléma-
tique des Nouvelles Galeries va tomber ainsi que tous 

les autres bâtiments derrière jusqu’à la mairie. C’est 
formidable mais que va-t-on mettre à la place ? » s’in-
terroge le blogueur. Réponse à l’horizon 2020.

Outre son paysage naturel, Vierzon possède quelques 
atouts. Ses immeubles de rapport et le restaurant 
gastronomique Les petits plats de Célestin font la 
fierté de la bourgeoisie environnante. Et force est de 
reconnaître que l’édile communiste n’a pas bradé 
l’identité de la ville aux hypermarchés. Certes, les 
supérettes franchisées font la pluie et le beau temps 
à Vierzon-ville mais le maire a eu la prescience 
de refuser l’extension de la ZAC Nord «  L’Orée de 
Sologne  ». À trente minutes de là, Bourges n’a pas 
eu la même sagesse. Deux nouvelles zones commer-
ciales y sont en cours d’édification, ce qui laisse 
craindre des lendemains qui déchantent pour la cité 
de Jacques Cœur. «  Il faudrait fusiller tous les élus 
qui octroient ces permis de construire à tour de bras 
et transforment peu à peu notre environnement en 
système carcéral de la masse consumériste », ironise 
Pierric Guittaut. Mieux vaut en rire… •

À Vierzon, le cœur de la ville s’apparente à un désert commercial.

1. http://www.vierzonitude.fr 
2.  « À Vierzon, cette petite insécurité qui empoisonne le quotidien », Stéphane 

Kovacs, 2 février 2017. 
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ous avançons au pas le long du chemin de 
Savigny à l’heure où la foule se déverse de 
la mosquée Othman après la grande prière 
du vendredi. Les hommes en qamis, chaus-
settes blanches et claquettes de piscine, les 
femmes en hijab ou en niqab, zigzaguent 
en travers de la route. Certains y verraient 
la représentation incarnée du «  Grand 

Remplacement  ». D’autres remarqueraient que nous 
sommes les seuls Blancs dans un périmètre assez large 
de la ville de Sevran. 

Au volant de sa voiture, J., qui souhaite garder l’ano-
nymat pour des raisons de sécurité, s’égare dans le 
labyrinthe des allées de la cité avoisinante. En face de 

nous, une Audi flambant neuve pile devant un groupe 
d’adolescents à peine pubères. Le chauffeur, un jeune 
homme noir, leur tend un sachet de marchandise illi-
cite, faisant abstraction de notre présence. 

Après la tenue, l’été dernier à Reims, d’«  un camp 
d’été décolonial », interdit aux « non-racisés », c’est-
à-dire aux Blancs, et à quelques jours de la conférence 
dédiée aux violences policières dans le cadre de l’ate-
lier Paroles non blanches à l’université Paris  8, les 
damnés de la Terre ont réussi à imposer dans l’espace 
public un vocabulaire racialiste, basé sur l’idée de la 
culpabilité des Blancs envers les peuples colonisés et 
les immigrés. Il importe donc de préciser que nous 
sommes du côté des oppresseurs. En sortant de chez 

 LAÏQUE DANS
 LE 9-3, UN
 CHEMIN DE
CROIX ?

N

 Par Paulina Dalmayer

 Rares sont les élus qui osent s’opposer
 à l’OPA des islamistes sur les banlieues
 populaires. Confrontés à des salafistes
 extrêmement agressifs et à une gauche
 souvent complice, quelques courageux
 militants tiennent bon. Reportage.
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lui, quelques rues plus loin, J. s’est déjà fait traiter 
de «  colon  », et il n’est pas certain que son explica-
tion «  mon père était paveur  » y changera quoi que 
ce soit à l’avenir. Pourtant les « colons », coincés dans 
les banlieues rongées par le communautarisme et 
l’islam politique, ne sont pas les seuls à en souffrir. 
Militant de la Brigade des mères et ancien syndica-
liste, J. écoute quotidiennement les plaintes de ses 
voisins musulmans issus de l’immigration, qui n’en 
peuvent plus des agissements de ceux qu’on appelle 
ici « les Afghans », ou bien « frérots salafs ». Passant 
devant la statue de François Mauriac, érigée fièrement 
à proximité d’une école coranique, «  La maison des 
savoirs », nous ne pouvons réprimer un accès de rire 
convulsif. J. voudrait encore me montrer la parcelle 

destinée à accueillir une mosquée de 5 000 places. 
« Si les politiques ne font rien, il faut au moins qu’ils 
déclarent certaines villes religieuses et, surtout, qu’ils 
les entourent de murs. Le phénomène touche toute la 
France, pas que la Seine-Saint-Denis ! » s’insurge-t-il. 
Certes, Roubaix, Toulouse, Lunel, Marseille, Lyon ont 
chacune leur Molenbeek. Toutefois, J. hisse Trappes 
au sommet des villes les plus gangrenées, orientant la 
conversation sur le sujet des élections présidentielles : 
« Chaque candidat devrait se prononcer à propos de la 
laïcité. C’est le point essentiel. »

Avec un tiers des Français qui se dit « non religieux » 
et un autre qui se déclare « athée », selon un sondage 
de WIN/Gallup International de 2012, la question 

Stains, Seine-Saint-Denis, mai 2009.

→
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devrait en effet préoccuper les présidentiables. Pour-
tant, on n’a pas l’impression que c’est le cas. J. passe 
à un rapide examen  : «  Hamon sait qu’il va perdre, 
alors il prépare déjà les législatives et caresse l’électorat 
communautaire dans le sens du poil. Mélenchon n’est 
pas clair, il devrait faire le ménage dans ses rangs. 
Macron est un libéral, mais est-ce que face aux isla-
mistes on a droit à toutes les libertés ? Le Pen n’est pas 
la solution, ce que je répète à mes amis musulmans 
tentés de lui donner leurs voix. Ces gens-là discutent 
d’abord avec des battes de base-ball. Ce ne sont pas eux 
qui vont nous libérer. Et j’en sais quelque chose parce 
qu’il y avait des syndicalistes FN, ici. Ils vont demander 
aux salafistes de tenir les quartiers. Les fascistes entre 
eux se comprendront toujours. Le pire, c’est Fillon  ! 
Il se présente comme catholique politique et il veut 
combattre l’islam politique  ? Alors ce sera la guerre 
des religions. » On peut ne pas partager ces opinions. 
Mais le sentiment que le problème est sans issue est 
lui, largement partagé. 

La stratégie du salami
Laurence Marchand-Taillade, présidente fondatrice de 
l’Observatoire de la laïcité du Val-d’Oise et auteur de 
L’Urgence laïque, décortique avec clarté le processus 
de l’accaparement du territoire par les franges les plus 
radicales de la communauté musulmane  : «  Il suffit 
de se constituer en une association d’une poignée de 
personnes, mais qui prétend représenter une majorité, 
pour exiger du maire des concessions. Soit le maire cède 
et il y a, à chaque demande, une nouvelle tranche du 
salami, soit il résiste en subissant des pressions quasi 
quotidiennes. » À Bagnolet, la machine est en marche. 
Alors que les citoyens de la ville espéraient le renou-
veau avec la victoire de Tony Di Martino (PS) aux 
municipales de 2014, le système de connivence avec 
les figures de l’islam politique, héritage de l’ancien 
maire communiste Marc Everbecq, refait surface avec 
force, poussant les derniers incorruptibles à dénoncer 
la consanguinité. Ainsi, le conseil municipal du 
2  mars a-t-il été bruyamment interrompu par un 
agitateur affilié aux Indigènes de la République – que 
nous dénommerons X. pour ne pas lui offrir la visi-
bilité médiatique qu’il ne mérite pas –, qui s’est lancé 
dans une diatribe contre une élue de la majorité, 
Marie-Laure Brossier. 

Le tort de cette femme courageuse a été de dénoncer, 
en 2013, l’existence d’une école coranique illé-
gale, hébergée par l’Association des musulmans de 
Bagnolet (AMB) – apparemment à son insu – dans 
les locaux municipaux. Aussitôt taxée d’islamo-
phobe, Marie-Laure Brossier a fait l’objet d’une 
manipulation qui visait à lui attribuer des propos 
contre l’AMB, qu’elle n’a jamais tenus. Pour intenter 
un procès contre X. pour diffamation, l’élue a obtenu 
du conseil municipal la protection fonctionnelle, qui 
permet à l’assurance d’une ville de couvrir les frais de 
justice des élus, agents municipaux et fonctionnaires. 

X. a tenté de faire croire aux habi-
tants de Bagnolet que l’argent 
dépensé pour le procès venait 
de leur poche et dépeint Marie-
Laure Brossier, qui est proche du 
Printemps républicain, comme 
une extrémiste de droite. L’élue, 
qui se considère comme une 
citoyenne lambda, défend fière-
ment son statut de non-encar-
tée. Pour avoir voté en faveur 
de sa protection, Michel Léon, 
président de l’antenne locale de 
la Ligue des droits de l’Homme, 
a subi des menaces ouvertes de la 
part de X., alors soutenu par un 
élu d’opposition, Jimmy Parat, 
intégriste anti-IVG qui se dit 
membre du parti «  Français et 
Musulmans  ». «  Il faudrait déjà 
que cet individu ait une existence 
légale, qu’il respecte la loi et qu’il 
représente réellement quelqu’un, 
ce qui n’est pas le cas », commente 
Michel Léon, à propos de X., 
jugeant la situation «  préoccu-
pante ». De son côté, Marie-Laure 
Brossier résume l’attitude de X. 
avec une lucidité qui fait défaut 
à nombre de nos représentants  : 
« Quand tu commences à empiéter 
sur la bonne tenue des instances 
de la République, c’est que tu n’es 
pas loin de casser tout ce qui a été 
construit pour la représentation 
démocratique du pays. En violant 
les règles, X. affiche clairement son 
objectif, qui n’est pas autre que 
mettre la République à genoux. »

Il faut croire que c’est à peine une 
partie de l’ambitieux projet de ce 
fruste individu. Le 26 février, une 
conférence Citoyenneté et Islam 
a eu lieu à la mosquée Al-Islah à 
Montreuil. L’enregistrement que 
nous avons pu nous procurer 
montre qu’il s’agissait plutôt d’un meeting politique. 
Après une intervention, brève et policée, de l’imam 
Noureddine Aoussat qui invite ses coreligionnaires à 
voter lors de la présidentielle, la parole revient à X., 
qui leur dit pour qui voter : « La solution pour ne pas 
être trahis par les élus qui ont obtenu des voix grâce 
à la communauté musulmane est d’avoir nos propres 
représentants à l’instar de “Français et Musulmans”. » 
S’ensuivent une longue élucubration sur le traite-
ment colonial de l’islam en France, le laïcardisme 
nourri par la volonté d’humilier les femmes voilées 
et la nécessité de parvenir à l’autonomie politique, et 
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une conclusion optimiste : « Nous pouvons y arriver 
rien que par le poids démographique ! »

Hannibal ante portas
Assise dans la cabane du jardin partagé qu’elle a 
créé avec Pierre Mathon, Hélène Zanier, militante 
associative à Bagnolet Écologie et ex-élue des Verts, 
se remonte le moral  : «  On n’est pas à Sevran, ici. 
Enfin, pas encore. Il y a une classe moyenne à Bagno-
let qui constitue une masse critique. » L’attachement 
à la laïcité n’en est pas moins le premier critère de 
ses choix électoraux : « J’aurais voté Valls, alors que 

pour une écolo faire une croix sur 
Notre-Dame-des-Landes, c’était 
dur. Mais on doit commencer 
par arrêter le totalitarisme. Je 
préfère mourir irradiée que sous 
une burqa. » Nous nous penchons 
sur l’article de Gérard Biard paru 
dans un des derniers numéros de 
Charlie Hebdo, dont Hélène Zanier 
est une fidèle lectrice depuis 
toujours  : «  Vu la façon dont la 
campagne électorale est engagée, 
écrit-il, Marine Le Pen risque 
d’être désormais la seule candi-
date à parler sans détours ni coli-
fichets de laïcité. » Allumant une 
énième cigarette, Hélène Zanier 
acquiesce : « Il est vrai qu’elle a été 
la seule à refuser de porter le voile. 
Pourquoi les autres femmes poli-
tiques n’ont-elles pas osé ? »

Gilles Wallis, président de l’asso-
ciation Citoyens en actes, se joint 
à nous. Il était aux côtés de Marie-
Laure Brossier lors de la bataille 
contre l’école coranique clandes-
tine et s’étonne encore de l’incurie 
des instances publiques, que ce 
soit l’inspection académique ou la 
préfecture, incapables d’en venir à 
bout. Installé à Bagnolet en 1983, 
il a observé, d’année en année, 
les changements dans sa ville  : 
« C’est indéniable, on voit de plus 
en plus de femmes voilées. Le vrai 
problème n’est pas la difficulté à 
s’intégrer, mais le refus de le faire. 
Dans certaines écoles on n’organise 
plus de classes vertes car les parents 
ne veulent pas que leurs enfants 
soient pollués par les mécréants.  » 
Nous restons tard à parler des 
affaires locales – des agneaux de 
l’aïd achetés sur la réserve parle-
mentaire d’un élu pour les familles 
pauvres, du faux scandale du 

délogement de l’association des Nubiens, des inces-
santes provocations de X. Que fera le maire afin de 
préserver son autorité ébréchée et protéger celle de la 
République ? Interrogé à ce sujet, Tony Di Martino n’a 
pas donné de réponse. C’est pourtant la question qui 
tracasse mes interlocuteurs autant que les résultats 
des prochaines élections. Un maire apeuré ou enclin 
à séduire l’électorat communautaire signifie que toute 
une ville risque de glisser dans la catégorie de « no go 
zone ». Pour combien de temps encore la proximité de 
Paris suffira-t-elle à protéger Bagnolet contre le danger 
de l’islam politique ? •

Gilles Wallis et Hélène Zanier, habitants de Bagnolet.



24

©
P

ri
o

li/
Le

em
ag

e

 93 : CLASSES MOYENNES,
CLASSES DANGEREUSES ?

Par Erwan Seznec

 Par peur de modifier la sociologie de leurs communes,
 beaucoup de maires du 93 gèlent les constructions dans 
 le secteur privé. Voilà pourquoi la Seine-Saint-Denis est 

 si riche en friches.

Clichy-sous-Bois en Seine-Saint-Denis.



25

le-de-France, terre de contraste. Partir de Paris 
et franchir le périphérique en direction de 
l’est, vers la Seine-Saint-Denis, c’est changer 
de planète. Même le plus distrait des voya-
geurs le note, la densité de population semble 
chuter brusquement. Impression confirmée 
par les chiffres de l’Insee. De 21 000 habitants 
au kilomètre carré à Paris, on tombe à 13 000 

dans les communes limitrophes, Pantin, Montreuil ou 
Aubervilliers, pour chuter à 7 500 à Romainville ou 
Bobigny. Moins qu’à Grenoble ! Situation déroutante. 
Paris est plein comme un œuf, le mètre carré frôle 
les 7 000 € dans les quartiers présumés populaires. À 
moins d’un quart d’heure de voiture, Bobigny collec-
tionne les friches et les ateliers vides, sans oublier 
une ahurissante casse auto façon Max et les Ferrail-
leurs1, grande comme un terrain de foot. Idem le long 
du canal de l’Ourcq, idéalement relié à Paris par une 
piste cyclable : encore des friches, toujours des terrains 
vagues. De quoi loger, au bas mot, plusieurs centaines 
de milliers de personnes.

Héritage de l’histoire ? En partie. La Seine-Saint-Denis 
a fait office pendant un siècle d’arrière-cour de la capi-
tale, vouée à accueillir les activités encombrantes et 
polluantes, grands moulins, cimenteries ou ateliers de 
la SNCF. La désindustrialisation l’a laissée exsangue 
au milieu des années 1980. 

Toutefois, un autre facteur, généralement passé sous 
silence, explique aussi la situation actuelle. Pendant 
des décennies, des élus locaux de la ceinture rouge 
ont délibérément organisé la paupérisation de leur 
commune, dans le but de préserver les équilibres poli-
tiques en place. « À quelques exceptions près, les maires 
communistes ont bloqué l’évolution naturelle de la 
Seine-Saint-Denis », résume Francis Dubrac, président 
du Medef 93 Ouest. Ce patron du BTP travaille en 
bonne entente avec des mairies de tout bord. Du 
moins quand elles le veulent bien. Or, reprend-il, « la 
pierre de taille en façade et l’accession à la propriété, 
certains n’en veulent pas ». Des villes ont gelé les plans 
locaux d’urbanisme, refusant de reclasser des parcelles 
industrielles en zone d’habitation. 
 
La peur de la balkanysation
Leur hantise : connaître le sort fatal de Levallois-
Perret, la balkanysation ! Qui se souvient que le fief 
des époux Balkany était communiste jusqu’en 1983 ? 
Le basculement à droite a totalement modifié sa 
sociologie. Patrick Balkany a délivré des permis de 
construire à la chaîne. Aujourd’hui, Levallois-Perret 
la bourgeoise est la commune de France qui affiche la 
densité de population la plus haute : 25 000 habitants/
km2. Quatre fois plus que Bobigny la populaire ! 

Prendre acte de la désindustrialisation, accueillir 

de nouveaux habitants ? Intolérable, aux yeux de 
nombreux élus. «  Le cas de Romainville est carica-
tural, martèle un ancien cadre supérieur de Sanofi-
Aventis. Ceux qui parlent du déficit d’attractivité de la 
commune ne la connaissent pas, ou ils se moquent du 
monde. Romainville est parfaitement desservie, près 
de Paris et de Roissy. Jusqu’au début des années 2000, 
Sanofi avait un très grand site, là-bas. Il y avait aussi 
le siège de Nokia France. C’étaient les vaches à lait. 
La mairie a augmenté la taxe professionnelle, jusqu’à 
faire fuir les PME. Elle employait 30 % de personnel en 
plus par rapport aux communes comparables, il fallait 
bien les payer ! La ville a systématiquement décou-
ragé les projets d’accession à la propriété : Romain-
ville devait rester ouvrière... Avec ce que les méchantes 
multinationales versaient, les élus pouvaient se passer 
de foyers imposables. Jusqu’au jour où Nokia est parti 
et Sanofi aussi, leur laissant des friches sur les bras ! » 

La municipalité a réagi, mais lentement et dans le 
chaos. Maire depuis 1998, Corinne Valls a quitté le 
PCF au début des années 2000. En 2007, sa majorité 
de gauche a volé en éclat, précisément sur des projets 
de rénovation urbaine. Il y a eu des municipales anti-
cipées, qu’elle a gagnées. Ces dernières années, les 
permis de construire vont bon train. 1 655 logements 
autorisés en 2016, 947 en 2015. Simple rattrapage des 
décennies perdues : avec 25 600 résidents, Romain-
ville était moins peuplée en 2015 que quarante ans 
plus tôt  ! Prouesse équivoque, dans une région Île-
de-France qui a gagné 2,2 millions d’habitants 
depuis 1975.
 
Des hectares inutilisés 
à dix minutes de RER de Paris...
Un peu plus au nord, Villetaneuse, 12 400 habitants, 
résiste encore et toujours à l’invasion des classes 
moyennes. Depuis cinq ans, sa population baisse ! La 
gare d’Épinay-Villetaneuse est à dix minutes exacte-
ment de la gare du Nord, où le plus décati des studios 
part à 120 000 €. Il n’y aurait pas de demande à Ville-
taneuse ? Les bobos auraient peur des cités ? En réalité, 
c’est plutôt l’offre qui fait défaut. En 2016, la ville, PCF 
depuis 1945, a accordé des permis de construire pour 
neuf logements, et pour trois seulement en 2015  ! 
«  L’université Paris XIII est installée à Villetaneuse, 
soupire un promoteur. Il y a plus de 12 000 étudiants, 
là-bas. La commune a refusé un permis de construire à 
un collègue promoteur pour une résidence étudiante en 
face de la fac ! Nous avions nous-mêmes un projet, on 
l’a remballé. Pas la peine de se ruiner en étude. Comme 
la ville compte déjà 60 % de logements sociaux, les bail-
leurs publics ne veulent plus construire. Donc, il ne se 
passe rien, alors qu’il y a des terrains pour 5 000 appar-
tements, facile ! » Le coût de la dépollution est parfois 
très élevé en Seine-Saint-Denis, mais avec la perspec-
tive de vendre des 60 mètres carrés à 250 000 €, →

Î
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les opportunités ne manquent pas. Souvent évoqué, le 
manque de transport en commun n’explique pas tout2.

«  On ne peut pas parler de pénurie de foncier à 
l’échelle de l’agglomération parisienne, confirme 
Paul Lecroart, urbaniste à l’Institut d’aménagement 
et d’urbanisme d’Île-de-France. Tout dépend de la 
volonté des élus, des règles d’urbanisme et des réali-
tés micro-locales.  » Ce que confirme Bruno Farber, 
directeur général de Ginkgo Advisor, un fonds de 
capital-risque spécialisé dans le rachat et la valori-
sation de terrains pollués  : «  Pour transformer une 
friche en logements, il faut que les astres soient alignés. 
Le minimum, c’est une autorisation préfectorale, un 
plan de dépollution à coût contrôlé et une modifica-
tion du plan d’urbanisme, pour basculer le terrain de 
zone industrielle en zone de logement. » En théorie, 
une municipalité ne peut pas refuser un permis de 
construire s’il est conforme au droit de l’urbanisme. 
En pratique, les dossiers sont tellement lourds à 
monter que la mauvaise volonté de la mairie suffit à 
couler un projet. Bruno Farber, qui a déjà travaillé en 
Seine-Saint-Denis, est formel : « La couleur politique 
ne joue aucun rôle dans cette affaire, on a des maires 
bâtisseurs de tous bords. » 

La carte politique de la Seine-Saint-Denis a beaucoup 
évolué. Ce qui restait de la ceinture rouge a encore 
fondu aux municipales de 2014. La droite et le centre 
contrôlent 21 des 40 communes du département. Si la 
gauche, avec Stéphane Troussel, a réussi à garder un 
conseil départemental en 2015, la préfecture, Bobigny, 
est passée du PCF à la droite. Le maire UDI, Stéphane 
De Paoli, refuse de s’exprimer sur la densification 
de sa commune. Selon sa porte-parole, Clémentine  
Makangila, « c’est un discours inaudible, Bobigny est 
déjà dense », point final. L’alternance n’a pas eu d’effet 
accélérateur sur les permis de construire, toujours 
délivrés au compte-gouttes  : 223 logements autorisés 
en 2016, 93 en 2015... 

Situation identique au Raincy. Le «  Neuilly du 93  », 
longtemps fief d’Éric Raoult, a un maire de gauche 
depuis trois ans, Jean-Michel Genestier. Côté 
construction, il est, comme son prédécesseur, debout 
sur les freins : 179 logements autorisés en 2016, 
quatre en 2015. Le Raincy reste juste sous la barre des 
15  000 habitants, comme en... 1962. Motif, les élec-
teurs sont allergiques au logement collectif. Or il en 
faudrait. «  Dans les zones pavillonnaires, commente 
Hervé Puybouffat, président du groupe Tagerim, on 

Les friches et les bâtiments vides de Seine-Saint-
Denis ne sont pas perdus pour tout le monde. 
Avec l’accord tacite de certaines municipalités, 
le département a vu s’installer à résidence, au fil 
des années, un réseau de squatteurs semi-institu-
tionnalisés. La fédération française de triathlon 
(FFTRI) en fait les frais depuis trois ans et demi. 
Fin 2012, elle rachète un bâtiment à l’assurance 
maladie, au 31 du boulevard Marcel-Sembat, à 
Saint-Denis, pour y installer son siège fédéral. À 
l’automne 2013, alors qu’elle se prépare à démé-
nager, des squatteurs s’installent... Fin mars 2017, 
ils étaient toujours là. Initialement, il était ques-
tion de précaires, sans-papiers et sans domicile. 
En pratique, le collectif Attiéké, du nom d’un plat 
ivoirien, maîtrise non seulement le français à la 
perfection (voir https://collectifattieke.wordpress.
com), mais également le contentieux de l’expul-
sion. Il va en appel, recrute des avocats spécialisés, 
obtient des reports... «  On sent le professionna-
lisme, commente Jacky Baudrand, en charge du 
dossier à la FFTRI. Les représentants du collectif 
que nous croisons au tribunal n’ont pas du tout 
l’air en détresse. Ce ne sont d’ailleurs jamais les 
mêmes.  » L’hébergement de sans-domicile est 

Profession squatteurs devenu une activité secondaire, pour ne pas 
dire un alibi : le bâtiment de 800 mètres carrés 
accueille au grand maximum 40 personnes. Il 
est devenu une annexe municipale officieuse, 
qui abrite des ateliers de réparation de vélos, 
des projections de films, des animations pour 
les enfants, etc. Tout cela aux frais de la FFTRI, 
qui rembourse son emprunt. Le Journal 
de Saint-Denis annonce régulièrement le 
programme des animations de l’Attiéké. SUD 
Solidaires y tient des réunions, tout comme le 
Front uni des immigrations et des quartiers 
populaires (FUIQP), créé par le sociologue Saïd 
Bouamama. Les vrais animateurs de l’Attiéké 
ne se mettent pas en avant. Ils entretiennent 
des relations fréquentes avec d’autres squats 
du département, comme le collectif Baras 
de Bagnolet, ainsi qu’avec Droit au logement 
(DAL). Les sphères associatives et institution-
nelles sont en contact fréquent. La directrice de 
cabinet de Stéphane Peu, adjoint au maire de 
Saint Denis et président de Plaine Commune 
Habitat, a longtemps été porte-parole du DAL 
dans le 93. Fin mars 2017, ayant épuisé les voies 
de recours, le collectif Attiéké cherchait un 
point de chute, dans l’éventualité d’une expul-
sion du 31 boulevard Marcel-Sembat. Tout 
porte à croire qu’il en trouvera un.
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trouve des couples de quinquagénaires, dans des pavil-
lons à 400 000 €, trop grands pour eux depuis que les 
enfants sont partis. Qui va racheter ? Le budget d’un 
jeune ménage, c’est 200  000 €. Pour sortir du loge-
ment à ce prix à Aulnay ou au Raincy, on doit faire des 
immeubles. Il faut densifier pour peser sur les prix. Or 
les habitants ne veulent pas en entendre parler ! Ils ont 
vu trop de tours ailleurs... Jusqu’au jour où on ferme 
l’école du quartier, parce qu’il n’y a plus d’écoliers. »

Maire bâtisseur, maire battu ? Un des rares élus du 
93 à assumer ouvertement son statut de densifica-
teur, Bertrand Kern fait mentir le dicton. Il a été très 
confortablement réélu maire de Pantin en 2008 et 
2014. « Il faut arrêter, avec cette histoire de gentrifica-
tion. À Pantin, depuis que je suis maire, on a stabilisé 
le revenu moyen par habitant. À Bobigny, il baisse ! 
On a besoin de bureaux, on a besoin d’accession à la 
propriété. Ce n’est pas incompatible avec le logement 
social. Pantin en compte 39 %, contre 36 % au début de 

mon premier mandat. Trop de gens, dans les banlieues, 
font n’importe quoi, n’importe comment, sous couvert 
de nobles causes. »

D’après l’Insee, le nombre d’actifs de l’agglomération 
parisienne vivant hors Île-de-France a progressé de 
10 % entre 2008 et 2013. Ils sont plus de 360 000 à 
partir chaque matin d’Amiens, de Sens ou Beauvais. 
Les trains qui les convoient longent de vastes terrains 
vides, avant d’entrer dans Paris... Pendant les régio-
nales de 2015, Claude Bartolone, président du conseil 
départemental de Seine-Saint-Denis, se disait attaché 
«  aux valeurs de tolérance, de solidarité, du goût de 
l’autre ». Le goût de l’autre, malheureusement, ne va 
toujours pas jusqu’aux classes moyennes. •

1.  Film de Claude Sautet, sorti en 1971. La casse auto de Bobigny se trouve 
impasse Olivier. Elle fait aussi office de fourrière.

2.  L’avant-dernière station de la ligne 5, Raymond-Queneau, le prouve a 
contrario. Elle dessert un secteur riche en terrains vides, à la limite de 
Bobigny, Pantin et Romainville.

Friche industrielle à Saint-Ouen, Seine-Saint-Denis. 



  L’UNION EUROPÉENNE
DÉTRUIT L’EUROPE !
 Entretien avec le député néerlandais Thierry Baudet
Propos recueillis à La Haye par Gil Mihaely

Docteur en droit, Thierry Baudet vient d’être élu au Parlement
hollandais. En 2015, il a publié en France Indispensables frontières.
 Pourquoi le supranationalisme et le multiculturalisme détruisent
la démocratie, un essai préfacé par Pascal Bruckner. 
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Causeur. Aux élections législatives du 
16 mars, votre parti politique, le FVD (Forum 
pour la Démocratie), favorable à la sortie de 
l’euro et de l’Union européenne, a fait élire 
pour la première fois deux députés dont 
vous-même. Cependant, les médias  
étrangers se sont focalisés sur le score de 
Geert Wilders, moins élevé que prévu, puis le 
bras de fer avec la Turquie. Quelle est votre 
analyse des résultats de ce scrutin ?
Thierry Baudet. Le peuple hollandais veut de 
nouveaux visages, une nouvelle énergie, et je ne suis pas 
le seul exemple  : le leader trentenaire des Verts a fait 
progresser son parti dans les urnes. Les citoyens hollan-
dais ont également exprimé un large rejet de l’immigra-
tion. C’était l’un des sujets majeurs de cette campagne. 
Si bien que les forces politiques qui, d’une manière ou 
d’une autre, remettent en cause la politique migratoire 
des Pays-Bas totalisent 81 sièges sur les 150 du Parle-
ment, soit une majorité. Pour respecter la volonté du 
peuple, le gouvernement devrait donc renouveler la vie 
politique et stopper l’immigration.

Les Néerlandais rejettent-ils les vagues 
d’immigration plus ancienne ou la dernière 
génération de migrants ?
On ne peut pas séparer les deux ! Si les gens sont de plus 
en plus critiques vis-à-vis de l’immigration, c’est parce 
qu’ils constatent que ceux que nous avons accueillis il y 
a quelques décennies ne s’intègrent pas à notre société. 
Le problème des flux plus récents – notamment de 
demandeurs d’asile irakiens, afghans, égyptiens, maro-
cains, libyens, syriens – s’ajoute donc à un problème 
plus ancien en l’aggravant. 
 
À quand remonte cette prise de conscience ? 
Curieusement, les premiers à s’opposer à l’immigra-
tion, au début des années 1980, ont été les socialistes 
(SP), l’aile gauche de la gauche (Ndlr : l’équivalent du 
parti communiste en France). Ses membres y perce-
vaient une menace pour la classe ouvrière alors que 
l’économie affrontait crises pétrolières et déclin indus-
triel. Ils ont cependant très vite été traités de racistes, 
au point qu’au cours des années 1990 toute critique de 
l’immigration est devenue impossible à gauche. Puis 

Pim Fortuyn – également issu de la gauche  ! – s’est 
emparé du sujet, de même que le libéral Frits Bolkes-
tein. Après l’assassinat de Fortuyn en mai 2002, Geert 
Wilders, ancienne plume de Bolkestein, a récupéré 
cette thématique. 

Concrètement, avez-vous des chiffres ? 
45  000 demandes d’asile ont reçu une réponse favo-
rable en 2015 et 15 000 en 2016, mais nous ne savons 
pas combien de personnes déboutées sont restées sur le 
territoire. Nous ne connaissons pas non plus le nombre 
d’entrées dans le cadre du regroupement familial, ni les 
chiffres de l’immigration clandestine, principalement 
somalienne, afghane et pakistanaise. 
Du reste, l’une de nos revendications  est qu’une loi 
oblige le gouvernement à publier un rapport trimes-
triel sur l’immigration avec des chiffres, des statis-
tiques ethniques, des données sur la criminalité, etc. 
Seule une information de qualité sur l’immigration 
permettra un débat apaisé autour des faits, évitant le 
sentiment angoissant qu’on nous cache tout !

L’immigration n’est pas toujours un  
problème. Malgré le passé colonial des Pays-
Bas, l’immigration indonésienne ne pose pas 
de difficulté majeure… 
L’origine des immigrés compte en effet beaucoup. 
Nous avons un problème de djihad et d’intégration 
d’une partie de la communauté musulmane qui ne 
se réduit pas à la dimension économique. Comment  
s’assurer que les nouveaux arrivants ne sont pas en 
lien avec des réseaux djihadistes  ? Qu’ils ne contri-
buent pas à radicaliser la communauté marocaine 
plutôt que d’entrer de plain-pied dans la communauté 
nationale ? 

On peut éventuellement stopper les flux de 
l’immigration, mais que faire des citoyens 
hollandais qui ne s’intègrent pas ? 
Nous envisageons de proposer une loi interdisant la 
double nationalité aux enfants des immigrés naturali-
sés. S’ils ne renoncent pas à leur nationalité d’origine, 
ils ne pourront pas garder leur nationalité hollandaise. 

Mais la loi marocaine rend impossible l’aban-
don de sa nationalité d’origine… 
Le Maroc n’a qu’à réformer sa loi. Ce n’est pas à nous 
de le faire. Nous voudrions également déchoir de la 
nationalité néerlandaise les binationaux condamnés 
pour des crimes graves. Et nous aimerions renforcer 
un dispositif qui a fait ses preuves, qui permet à des 
binationaux renonçant à leur nationalité néerlan-
daise pour rejoindre leur pays d’origine de toucher de 
l’argent. 

Que signifie « s’intégrer » aux Pays-Bas ? 
L’identité néerlandaise renvoie-t-elle à une 
culture ou à une appartenance ethnique ?
C’est une culture, ouverte à tous, aussi longtemps 

 Élu pour la première fois au Parlement
 néerlandais lors des législatives de
 mars, le député souverainiste Thierry
 Baudet explique pourquoi dans un pays
 réputé europhile et mondialiste, le refus
 de l’UE et de l’immigration ne cesse de
 gagner du terrain.

→
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qu’ils s’intègrent dans notre société. Et s’intégrer, selon 
nous, c’est adhérer pleinement à cinq valeurs fonda-
mentales  : notre société est libre, tolérante, ouverte, 
diverse et libérale. Ces principes formulés dans notre 
Constitution ne sont pas assez appliqués, aussi allons-
nous présenter une proposition de loi pour obliger 
toutes les mosquées et institutions islamiques à signer 
une charte de valeurs qui interdira les financements 
étrangers. Selon ces principes, la loi hollandaise prime 
sur la loi religieuse, les hommes et les femmes sont 
égaux et les préférences sexuelles libres, de même que la 
critique et la moquerie de tout texte religieux. Enfin, la 
liberté de changer de religion est garantie et le mariage 
des enfants prohibé. Le vivre-ensemble ne suffit pas, il 
faut un « vouloir vivre-ensemble » ! 

Cela dit, vous ne vous opposez ni au port du 
voile ni aux écoles islamiques…
Chaque personne est libre de s’habiller comme elle 
le souhaite à la condition de ne pas se couvrir le 

visage dans l’espace public. Il y a beaucoup de belles 
choses dans l’islam mais pour nous, la culture isla-
mique d’aujourd’hui ne donne pas assez de libertés 
aux individus. De même, dès lors que la Constitu-
tion garantit la liberté de l’enseignement, les écoles 
islamiques ne me posent aucun problème si elles 
adhèrent pleinement et sincèrement aux valeurs de 
notre pays. 

Vous avez fondé votre parti au lendemain du 
référendum du 6 avril 2016 sur l’élargisse-
ment de l’UE vers l’Ukraine. C’est donc votre 
critique de l’UE, plus que la question migra-
toire, qui constitue « l’ADN » du FVD… 
Mais tout est lié  ! Nous avons fait campagne contre 
l’élargissement de l’UE. Notre position a gagné et…  le 
gouvernement a fait comme si de rien n’était au prétexte 
que les Pays-Bas étaient engagés par les traités euro-
péens ! C’est pour cette raison que nous avons décidé de 
transformer notre think tank en parti politique.

Geert Wilders, janvier 2017.
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Quels sont vos objectifs ?
Refonder la communauté nationale et reconquérir 
notre souveraineté. Autrement dit, sortir de l’UE, 
sortir de l’euro, retrouver le contrôle des frontières et 
de la politique migratoire. Cela exige aussi de refonder 
l’Europe mais pas en tant qu’entité politique. Qu’il 
s’agisse d’économie, de politique et d’esthétique, 
l’UE détruit l’Europe ! 

En France, on a l’impression que les Pays-Bas 
et  
l’Allemagne sont les  
gagnants de l’euro…
Dans l’euro, il n’y a que des perdants ! En maintenant les 
taux d’intérêt artificiellement très bas, l’UE nous coûte 
très cher car cela pénalise notre épargne-retraite, un 
bas de laine de 1 300 milliards d’euros. Nous sommes 
obligés de payer pour les pays économiquement plus 
fragiles et devons subir cette monnaie unique, trop 
forte pour la France mais trop faible pour notre écono-
mie. Cependant, les électeurs ne voient pas forcément 
le lien entre les facteurs de crise et notre appartenance 
à l’UE. Leur euroscepticisme n’a pas encore de consé-
quences électorales. 

Étant donné vos positions sur l’UE, l’immi-
gration et le renouvellement de la classe poli-
tique, quelles sont les différences entre votre  
mouvement et le PVV de Geert Wilders ? 
Notre parti est plus attractif, nous nous exprimons 
d’une manière civilisée en délivrant un message 
positif. Si nous entendons stopper l’immigration, ce 
n’est pas par xénophobie mais par patriotisme et au 
nom des valeurs et idéaux positifs  ! Contrairement 
à Wilders, nous sommes inclusifs : si quelqu’un veut 
devenir 100 % hollandais, il sera le bienvenu  ! En 
revanche, ceux qui n’aiment pas les Pays-Bas ne sont 
pas obligés d’y rester… 

Wilders veut interdire le Coran et  
désislamiser les Pays Bas. Qu’en pensez-
vous ?
C’est contre-productif. Il faut au contraire avancer des 
propositions positives. C’est pourquoi nous souhaitions 
qu’Ahmed Aboutaleb, le maire travailliste de Rotter-
dam né au Maroc, devienne ministre de l’Intégration. 
Au-delà de ces divergences, nous nous distinguons de 
Wilders par notre attachement à la démocratie directe. 
Nous voulons plus de référendums et aimerions que les 
maires soient élus.

N’est-ce pas déjà le cas ? 
Non… Les citoyens élisent le conseil municipal mais 
c’est le roi qui nomme le maire, qu’il choisit sur une liste 
préparée par les partis membres de ce que nous appe-
lons « le cartel ». 

Et concernant l’économie ?
Là aussi, je me distingue clairement de Wilders. Le 

PVV est économiquement conservateur et ne souhaite 
pas réformer notre système social. Nous aimerions plus 
de libertés pour les PME, moins d’impôts, moins de 
règlements. 

Quels mouvements politiques vous inspirent ?
Au niveau de la méthode, Donald Trump qui a su 
bouleverser le paysage politique sans passer par 
les partis traditionnels et le Mouvement 5 étoiles 
en Italie bien qu’il soit beaucoup plus à gauche que 
nous. Il y a beaucoup à apprendre de leur utilisation 
des réseaux sociaux en faveur d’une démocratie 
directe rénovée. 

Le socle de votre projet national-libéral est 
l’État-nation, en tant que seul cadre  
possible d’exercice de la démocratie. Or, pour 
vos contradicteurs, les nations sont sources 
d’égoïsmes, de guerres et de violences. Si 
l’UE se désintègre, comment éviter le retour 
de la guerre entre nations européennes ? 
Je définis la nation comme une communauté imagi-
née dans un territoire précis qui s’appuie sur une 
forme très particulière de loyauté. L’objet de cette 
loyauté n’est ni une tribu ni une croyance religieuse 
mais un territoire et son patrimoine. C’est cette 
faculté qui permet à des personnes d’origines reli-
gieuse, ethnique et culturelle diverses de surmonter 
ce qui les sépare pour se reconnaître dans un même 
État-nation souverain. En réalité, c’est plutôt la néga-
tion de l’identité nationale qui nourrit des nationa-
lismes chauvins et belliqueux. 

L’histoire guerrière de la France et de  
l’Allemagne démontre plutôt le contraire…
Les tensions entre les deux pays résultaient justement 
des traumatismes subis par les Français après 1870 
puis par les Allemands après 1918. Ce qui s’est passé en  
Allemagne entre les deux guerres mondiales est la 
conséquence des conditions de la paix de 1919, c’est-à-
dire de l’injuste diktat de Versailles. Or c’est exactement 
ce qu’on est en train de faire à la Grèce – on la pousse 
à la radicalisation ! Il faut éviter ce type d’humiliation 
et encourager les expressions sereines des identités  
nationales. 

Vous avez promis de renou-
veler le paysage politique. 
À seulement 34 ans, vous 
êtes encore jeune mais c’est 
le genre d’état qui ne dure 
pas……
Si nous arrivons à refonder la 
démocratie aux Pays-Bas et à 
restaurer un État-nation souve-
rain, je quitterai la vie politique ! 
Je suis là pour accomplir une 
mission, la politique n’est ni mon 
métier ni mon projet de carrière. •

Indispensables 
frontières, Thierry 
Baudet, L’artilleur, 
2015.
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Par Alain Finkielkraut

 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

 Chaque dimanche, à midi, sur
 les ondes de RCJ, la Radio de
 la Communauté juive, Alain
 Finkielkraut commente, face à
 Élisabeth Lévy, l’actualité de la
 semaine. Un rythme qui permet,
 dit-il, de « s’arracher au magma
 ou au flux des humeurs ». Vous
 retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

CHRISTINE ANGOT SUR FRANCE 2
26 mars

Le jeudi 23 mars 2017 est une date historique. 
Nous savions depuis quelque temps déjà que 
rien n’échappait à l’implacable loi du divertis-
sement, que les humoristes sévissaient partout, 
tout le temps, et que notre lot était – selon la 
géniale expression de Neil Postman – de « nous 
distraire à en mourir ». Mais ce qu’on a vu le 
23 mars dans L’Émission politique qui recevait 
François Fillon, c’est le divertissement lui-
même déchoir et s’avilir jusqu’à ressusciter 
les jeux du cirque. L’invité surprise du jour 
était Christine Angot, et celle-ci n’a pas choisi 

de dialoguer, même durement, avec François 
Fillon, elle a voulu le mettre à mort. Refusant 
tout véritable face-à-face, elle lisait, le visage 
convulsé par la haine, un texte d’invectives, 
au point que certains ont pu dire qu’elle avait 
«  pété un câble  ». Ils se trompent  : Christine 
Angot n’a pas de câble. C’est même ce qui la 
définit. Rien ne l’arrête, rien ne la retient, elle 
ne connaît ni hésitation ni inhibition. Poussée 
par le sentiment, l’émotion, ou l’idée fixe qui  
l’habitent, elle fonce tête baissée sans le moindre 
égard pour tout ce qu’elle supprime et brise. 
Sélectionné par les responsables de la chaîne 
de service public en toute connaissance de 
cause, ce pur individu a déboulé sur le plateau 
et l’a aussitôt transformé en arène. Alors même 
qu’elle était censée représenter la fraîcheur 
et l’authenticité de la société civile face à nos 
politiques magouilleurs et coupés des réalités, 
Christine Angot s’est affranchie des règles du 
débat démocratique, elle a bafoué la décence 
commune. Elle a fait tout ce qui ne se fait pas, 
et il n’y avait pas besoin d’être filloniste pour 
trouver insupportable le spectacle de sa féro-
cité. « Sommes-nous tombés si bas ? », s’est-on 
demandé avec horreur dans de très nombreux 
foyers français. 

Mais cette question n’a pas été relayée dans les 
médias. Bien au contraire. Invité sur France 
Inter pour présenter avec Marc Dugain sa 
nouvelle revue America, l’excellent journaliste 
qu’est Éric Fottorino s’est incliné devant la capa-
cité des écrivains à capter le réel mieux que tout 
le monde. Il a donné deux exemples de cette 
clairvoyance littéraire : Philip Roth, qui a anti-
cipé l’élection de Trump dans Le Complot contre 
l’Amérique, et Christine Angot, qui a trouvé des 
mots justes dans sa diatribe contre Fillon. Mais 
Philip Roth n’a rien anticipé du tout quand il 
a imaginé l’élection de Charles Lindbergh à la 
présidence des États-Unis. Il a voulu défataliser 
le passé en racontant ce qui aurait pu être. Et, 
a-t-il précisé tout récemment, il est beaucoup 
plus facile de se représenter Charles Lindbergh 
en président que Donald Trump. Lindbergh 
ne se réduisait pas à ses sympathies nazies. Il 
a fait preuve d’un courage immense et d’un  
véritable génie aéronautique en traversant  
l’Atlantique en 1927, c’était un homme subs-
tantiel et, avec Henry Ford, l’Américain le 
plus célèbre de l’époque. En revanche, ce qui 
excède l’imagination du romancier, ce n’est 
pas Trump comme type humain, c’est Trump 
à la Maison-Blanche  : ignorant du gouverne-
ment, de l’histoire, de l’art, de la science, de la 
philosophie, incapable d’exprimer ou de recon-
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naître la moindre subtilité, la moindre nuance, 
dépourvu de toute décence et maniant un  
vocabulaire réduit à 70 mots, tel est l’inimagi-
nable Trump ! 

Quant à Christine Angot, elle a exercé sa voca-
tion d’écrivain en répondant à François Fillon, 
qui lui demandait : « Qu’est-ce qui vous permet 
de dire que je suis coupable ? » – « C’est ce que 
je ressens  !  » C’est donc ça, la littérature  ? Le 
ressenti ? En 1898, les intellectuels qui doutaient 
de la culpabilité de Dreyfus et refusaient leur 
assentiment à un jugement dont la légalité 
leur paraissait suspecte ont cherché méthodi- 
quement des preuves. Leurs adversaires ne 
s’embarrassaient pas de ce genre de scrupules. 
Les faits judiciaires ne retenaient pas leur atten-
tion, car au travail d’enquête et à l’exercice de la 
raison, ils opposaient les certitudes de l’instinct. 
Dreyfus, à leurs yeux, respirait la trahison. Et, 
le jour de sa dégradation, Léon Daudet, porte-
parole du peuple en colère, n’a voulu voir en lui 

qu’«  une fixité d’audace têtue qui bannit toute  
compassion  ». Il était, de même, impossible à 
Christine Angot d’admettre que le châtelain de 
Sablé-sur-Sarthe ait été blessé par la violence 
des attaques dont il fait l’objet depuis deux 
mois. Elle n’envisageait pas que cette âme noire 
pût souffrir d’être désignée quotidiennement 
à la vindicte universelle. Et Fillon commettait 
un sacrilège en osant dire, lui, le possédant, 
lui, donc, le monstre, qu’il avait compris Pierre 
Bérégovoy, ce fils d’ouvrier. Que Fillon était 
un scélérat dénué de toute humanité, elle le 
concluait de sa classe. 

Soyons clairs : je ne compare pas François Fillon 
avec le capitaine Dreyfus. Quelle que soit l’issue 
de son odyssée judiciaire, il a révélé, avec l’acca-
parement familial de son enveloppe parlemen-
taire et les largesses consenties à son épousé 
par La Revue des deux mondes, un aspect de 
lui-même dont je conçois très bien qu’il décou-
rage certains de ceux qui s’étaient résolus →

Christine Angot.
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ignominieuses. À la provocation d’Erdogan, 
à son arrogance, et à son instrumentalisation 
éhontée de l’histoire, les soi-disant Européens 
ont réagi en ordre dispersé, et les médias fran-
çais, si friands pourtant de scandales, n’ont 
rien trouvé à reprocher à leur gouvernement 
dans cette affaire. Certains éditorialistes se 
sont même félicités avec Daniel Cohn-Bendit 
que ce gouvernement ait eu la sagesse de ne 
pas jeter de l’huile sur le feu…  Sagesse, donc, 
et non couardise. 

Il y a plus grave  : notre presse investigatrice 
qui invoque à tout bout de champ le droit de 
savoir a choisi de ne pas rapporter les propos 
du président turc à l’adresse de ses compa-
triotes vivant en Europe : « Ne faites pas trois 
enfants, faites-en cinq, vous êtes l’avenir de 
l’Europe.  » C’est Jacques Dewitte, un ami 
philosophe habitant Berlin, qui m’a alerté. Je 

Le président turc Recep Tayyip Erdogan en meeting
à Samsun, Turquie, 28 mars 2017.

à voter pour lui parce que la gauche actuelle est 
absurde, parce que le Front national demeure 
très inquiétant, et parce que le narcissique, 
ondoyant et inexpérimenté Emmanuel Macron 
n’est pas en mesure de constituer une majorité 
parlementaire. Ce qui me désespère, c’est de 
voir revenir en force le même instinctivisme 
haineux que celui qui avait fait rage pendant 
l’Affaire et que ce grand retour s’opère sous le 
pavillon de la littérature.

Quelques heures après l’interview d’Éric 
Fottorino, un autre grand journaliste, Laurent 
Joffrin, écrivait sur le site de Libération : « Incon-
grue, intempestive, agressive, mais sincère,  
l’intervention de Christine Angot, jeudi soir sur 
France 2 face à François Fillon, restera dans les 
archives comme un "Otni", un "Objet télévisuel 
non identifié", baroque et dérangeant. C’est le 
propre des écrivains et des écrivaines [sic] que de 
sortir du cadre de la bienséance télévisuelle. » 

Au terme de plusieurs décennies de transgres-
sion, de subversion, de révolte contre les interdits 
et de levée de tous les tabous, Laurent Joffrin en 
vient à identifier littérature et goujaterie. Il ne 
sait plus que le littéraire, ce n’est pas le littéral, 
le pulsionnel, le péremptoire, mais la mise en 
forme du réel et, à ce titre, l’une des compo-
santes essentielles de la civilisation. La question 
que je me pose après avoir entendu Éric  
Fottorino et lu Laurent Joffrin est celle-
ci  :  combien de temps la littérature française 
survivra-t-elle à l’oubli de sa définition ? 

LA MENACE D’ERDOGAN
26 mars

Le président Erdogan désire accroître ses 
pouvoirs déjà considérables. Il a donc appelé 
à la tenue d’un référendum pour une réforme 
constitutionnelle, et, afin de mobiliser les 
Turcs de la diaspora, il a voulu organiser des 
meetings de soutien en Europe. Aux Pays-Bas 
et en Allemagne, ces meetings ont été inter-
dits. Erdogan, furieux, a alors traité Merkel et 
le Premier ministre néerlandais de «  nazis  ». 
La France a pourtant décidé de maintenir le 
rassemblement prévu à Metz, et le ministre 
des Affaires étrangères turc a pu y répandre la 
bonne parole. Cela prouve que s’il y a bien une 
Union européenne, il n’y a pas de « nous » euro-
péen. L’Europe n’est pas, malgré tous les beaux 
discours, une expérience partagée. L’Europe 
n’est pas une communauté de destin. Elle le 
serait si les Français se sentaient visés quand 
d’autres Européens subissent des attaques 
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n’ai pas voulu le croire. Une dépêche du New 
York Times, lue sur internet, a levé mes doutes. 
Pourquoi cette déclaration a-t-elle été mise 
de côté, au lieu d’être mise en relation avec 
ce que le même Erdogan disait, alors qu’il 
était maire d’Istanbul  : « Les minarets seront 
nos baïonnettes, les coupoles nos casques, les 
mosquées nos casernes, et les croyants nos 
soldats » ? Parce que la menace d’Erdogan est 
littéralement impensable dans les catégories 
héritées du siècle passé. Le colonialisme, c’est 
nous, pensons-nous spontanément. Nous 
ne pouvons donc pas concevoir que d’autres 
puissent avoir sur notre continent des visées 
explicitement coloniales. 

Notre temps a deux grandes caractéris-
tiques contradictoires  : la mondialisation des 
échanges, des informations, de la commu-
nication, et la guerre des mondes. À l’heure  

d’internet, la Turquie d’Erdogan referme la 
parenthèse laïque ouverte par Mustafa Kemal 
et se réinscrit dans la longue durée ottomane et 
islamique. De cette longue durée, la mémoire 
collective ne sait rien et ne veut rien savoir, car 
elle est tout entière absorbée par le xxe siècle ou 
l’idée qu’elle s’en fait. Le xxe siècle est l’unique 
objet de sa réflexion. Résultat : au lieu de nous 
rendre plus vigilants, elle nous plonge dans 
l’hébétude. Et ce qui la fait tenir envers et contre 
tous les débordements du réel, c’est la panique. 
Une panique qui n’est pas tant l’effroi devant 
les nouveaux périls que la peur de retomber, en 
les constatant, dans le travers dont le déchaîne-
ment apocalyptique nous hante et nous hantera 
longtemps encore : le racisme. Alors les média-
teurs de l’information et les leaders d’opinion 
s’emploient avec une ardeur inlassable à revêtir 
le présent d’habits d’un autre âge. Et malheur à 
celui qui dit : « Le roi est nu ! » •
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ien ne va plus, faites vos jeux. Alors que nous 
devrons bientôt choisir celui ou celle qui, 
pendant cinq ans, sera le garant de l’unité 
nationale, nombre de Français ont le senti-
ment de jouer le sort du pays à la roulette. 
Irréelle, surréaliste, simplement folle ou 
peut-être historique : des bistrots aux rédac-
tions, des usines (celles qui restent) aux 

salons parisiens, on a du mal à trouver les mots pour 
qualifier la drôle de campagne de ce printemps 17. Et 
on se demande si les historiens diront de ces semaines 
trépidantes qu’elles ébranlèrent la France, ou si, après le 
big bang annoncé, et, paraît-il, espéré par une écrasante 
majorité de mes concitoyens (qui ont oublié que la révo-
lution, c’est pas marrant), on prendra les mêmes pour 
recommencer. 

Le grand bal électoral est d’abord une valse des signi-
fiants : le « socialisme à la française » a vécu, emportant 
avec lui le mot « gauche », qui ne mord plus depuis pas 
mal de temps et que Macron se garde bien de disputer 
à ses concurrents. Il faut reconnaître au patron d’En 
Marche  ! qu’il a bravé l’interdit de l’apostasie poli-
tique qui régnait dans son camp et obligeait tout renie-
ment à se parer des habits de la fidélité. Plus besoin de 
faire semblant d’être « de gauche ». L’idée qu’un bout 
de gauche pourrait s’entendre avec un bout de droite 
dynamite le premier article de la foi qui affirme que la 
gauche, c’est le bien. 

De l’autre côté, on espérait que la débâcle du hollando-
chiraquisme suffirait à redonner du sens à un terme 
vide, faute de tout travail idéologique. Mais comme le 
montrent François Bousquet d’une part et, de l’autre, 
Jean-Luc Gréau et Jean-Pierre Le Goff, voilà bien 
longtemps qu’il n’y a plus de référent et que les mots 
« droite » et « gauche » ne disent plus grand-chose, sauf 
à ceux qui travaillent pour les boutiques dont ils sont 
les enseignes respectives. Avec la décision de Manuel 
Valls de voter pour le terranoviste Emmanuel Macron, 
la gauche Finkielkraut a pratiquement disparu. Dans 
la foulée, les deux formations qui pensaient détenir le 

droit de se succéder au pouvoir jusqu’à la fin des temps 
sont assurée pour l’une et menacée pour l’autre de 
perdre leur statut de « partis de gouvernement ».  

D’éminents spécialistes nous annoncent pour faire 
bonne mesure la mort de la Ve République. Dépourvu de 
majorité automatique et avec les mains liées dans le dos 
par nos engagements européens, le monarque présiden-
tiel aura du mal à cacher qu’il est, sinon nu, fort dévêtu, 
depuis que les successeurs de De Gaulle et Mitterrand 
se sont mués en managers de l’entreprise France. Le 
régime fondé en 1958 est déjà un quasi-cadavre. D’où, 
sans doute, le relent insistant de décomposition. 
 
Certes, on ne s’ennuie pas. Et en dépit des mines 
graves qu’on prend pour observer « la déliquescence », 
« l’indignité » ou « l’abaissement », les Français savent 
aussi s’amuser de ce feuilleton plus palpitant que n’im-
porte quelle série télé. Scandales, intrigues, complots, 
poignards dans le dos et coups tordus, trahisons et 
ralliements. Les dagues et les fioles ont laissé la place 
aux dossiers – après tout, le soupçon détruit aussi bien 
que le poison. Paris bruisse de rumeurs et de conspira-
tions. Encore qu’avec les réseaux sociaux, il faille plutôt 
parler de vacarme. 

Mais il flotte aussi dans l’atmosphère un petit vent 
mauvais qui mêle frustration, déception et résigna-
tion. On attendait de cette campagne que tout soit mis 
sur la table, y compris les sujets qui hantent et divisent 
les Français. Des batailles d’idées, des chocs d’argu-
ments. Certes, les « projets », comme on dit maintenant 
parce que ça fait plus moderne que «  programme  », 
sont testés sous de multiples facettes et compilés dans 
des tableaux conçus pour l’aide à la décision de l’élec-
teur paumé. Les principaux candidats se sont efforcés 
de saucissonner équitablement leur parole  : la sécu-
rité pour Le Parisien, l’économie pour Le Figaro, la 
santé aux Échos, l’école sur un coin de table… Il était 
presque logique que l’identité revînt à Causeur (voir 
l’encadré sur la confection de notre dossier). En effet, 
nous sommes nombreux, et pas seulement à Causeur, 
à penser que cette question est le nœud de la névrose 
collective qui nous paralyse. On ne saurait expliquer 
par la seule raison économique que l’un de nos rares 
traits communs soit notre capacité à nous plaindre. 
Nous sommes devenus susceptibles et pleurnichards. 
Les raisons de détester le présent et de craindre l’ave-
nir sont évidemment légion, nous les évoquons abon-
damment, trop, pensent certains. Mais il y a autre 
chose, le sentiment que nous ne vivons pas tous sur 
la même planète. Si on superpose toutes les barrières 
(culturelles, religieuses, idéologiques, économiques, 
géographiques, sans oublier l’orientation sexuelle et 
l’allergie au gluten) qui nous séparent de nos compa-
triotes, on se dit que notre société n’a jamais été aussi 
fracturée en communautés, chapelles et clientèles 
qui se rencontrent de moins en moins. De sorte que 
chaque candidat s’attache à séduire et à rassurer 

 Ceux qui espéraient qu’on aborde les
 sujets qui comptent et qui fâchent
 comme l’identité nationale restent pour
 l’instant sur leur faim, tant les médias
 sont obnubilés par leur propre feuilleton
 des affaires. Il y a des questions plus
 décisives pour la France que l’emploi du
 temps d’une assistante parlementaire.
Nous les avons posées aux candidats.
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ces morceaux de peuple, parlant à chacun, non pas le 
langage qu’il veut entendre, mais peut-être le seul qu’il 
peut entendre. 

Après les attentats islamistes et le délabrement 
qu’ils ont révélé dans les fondations républi-
caines de l’islam de France, beaucoup redou-
taient une campagne plombée par la question 
identitaire, dont ils croient qu’elle ne saurait avoir 
de bonne réponse. D’autres se réjouissaient à 
l’idée qu’on parle enfin, même pour s’engueuler, 
de ce qui fait de nous un peuple, examen d’autant 
plus nécessaire que la réponse est de moins en moins 
évidente – une histoire commune, des valeurs parta-
gées, fort bien mais lesquelles  ? Or il en aura fina-
lement été assez peu question et plutôt sous l’angle 
fort consensuel du « régalien », terme qui chatouille 
moins les narines de la gauche délicate qu’«  identi-
taire  ». Et même la proposition de Marine Le Pen 
d’interdire tous les signes religieux dans l’espace 
public n’a pas fait monter la température, ses concur-
rents se contentant de quelques formules à préten-
tion morale ou sanitaire, comme «  esprit étroit  » 
ou «  vision anxiogène  », dont les scores frontistes 
montrent pourtant l’innocuité. Certes, le revolver 
Le Pen est déjà braqué sur la tempe des électeurs, 
sommés, à l’image de Manuel Valls, de ne « prendre 
aucun risque pour la République ». Mais même ceux 
qui invoquent le danger ne semblent pas y croire. 
Quant aux électeurs, soit ils n’y croient pas non plus, 
soit ils ne le craignent pas, on le saura très vite. 

En attendant, des empilements de mesures, même 
baptisés « projets », ne font pas une vision de et pour la 
France, dont on a eu l’impression qu’elle était la grande 
absente de la campagne, en tout cas dans les médias. 
Avec une cocasserie dont ils n’avaient pas conscience, 
les journalistes se sont abondamment plaints que  
l’affaire Fillon les avait empêchés de parler du fond. 
On tremble en imaginant les pressions qu’ils ont subies 
pour inventer autant de unes, noircir autant de pages 
et occuper autant d’heures avec ces vulgaires histoires 
d’argent au détriment du fond qui les passionnait tant. 
On ne reviendra pas sur les faits reprochés à François 
Fillon dont la gravité m’apparaît bien moindre qu’à la 
plupart de mes contemporains, étant en effet résignée 
à ce que nos gouvernants soient des êtres humains. En 
tout cas, l’affaire a fait des petits – les fuites de l’enquête 

sur la première nourrissant de nouveaux soupçons, 
qui alimentent de nouvelles fuites… –, permettant de 
tenir en haleine le lecteur/électeur  : après la femme, 
les enfants, après les enfants, le «  château  », après le 
château, la montre, puis les costumes… Le 24 janvier, 
la meute a planté ses crocs dans la gorge du candidat. 
Depuis, elle n’a pas relâché sa prise. 

Cependant, de nombreux journaux et médias ont 
mandé des journalistes-explorateurs aux quatre coins 
du pays pour sonder les cœurs et les reins. Dans Libé, 
cela a donné une rubriquette appelée « La France invi-
sible vue de…  ». Entassée dans une page bric-à-brac, 
elle n’était pas beaucoup plus visible, mais l’intention 
y était. 

Le 14 mars, le quotidien relatait sur deux pages l’audi-
tion du candidat devant les trois juges chargés de son 
cas sous le titre « Fillon mis en examen, le show conti-
nue ». Un peu plus loin, la France invisible était vue ce 
jour-là d’un lycée professionnel d’Auteuil. La rubrique 
était titrée, d’après une citation d’un élève  : «  Fillon, 
c’est le seul qui parle des classes moyennes. » Mais pour 
les journalistes de Libé et d’ailleurs, Fillon n’a pas le 
droit de parler de quoi que ce soit. Comme l’a martelé  
Christine Angot, dans L’Émission politique du 23 
mars, sous le regard, ébahi ou ravi on ne sait, de David  
Pujadas, avec de tels salauds on ne dialogue pas, on 
cogne. Et on se lève en ricanant de leurs prétendues 
souffrances : pour souffrir, il faudrait qu’il ait une âme. 
Ce permis de haïr, délivré par un (mauvais) écrivain de 
renom avec la complicité du service public de l’audio-
visuel à moins que ce ne soit l’inverse, avait de quoi 
glacer les âmes les mieux trempées. Il a été salué comme 
un grand moment de télévision. Jean-Michel Aphatie 
s’est pâmé  : « Elle a cassé les codes de la télé et cela a 
fonctionné.  » L’inénarrable Mme Angot (dont Alain 
Finkielkraut règle magistralement le cas pages  32-35) 
s’est autorisée à parler comme on rend la justice : au nom 
du peuple français. Qu’elle me permette de lui deman-
der, également au nom du peuple français, d’arrêter de 
nous casser les codes. Et au passage qu’elle s’épargne le 
ridicule d’invoquer la littérature, comme si les romans 
aimaient les bas-bleus et les âmes pures. 

L’ancien Premier ministre est peut-être pris au piège 
qu’il a lui-même mis en place en plaçant sa candida-
ture sous le signe de la vertu. En réalité, la campagne 
contre lui n’aurait pas été moins violente s’il s’en était 
abstenu. Le 1er mars, il devient pour de bon le coupable 
idéal. Alors qu’on attend sa déclaration pour midi, 
certains, dans la salle de presse de son QG, ont déjà 
écrit leur papier sur la démission du candidat, la seule 
décision raisonnable, répètent-ils la mine satisfaite. 
Après une longue attente qui met les nerfs des chefs 
d’édition au supplice, les paroles du candidat sont une 
douche froide : « Je ne céderai pas, ne me rendrai pas, 
je ne me retirerai pas. » Sourd aux injonctions, Fillon 
attaque la presse et dénonce le traitement grand luxe 

 Les éminences des médias – et leurs
 actionnaires – voient en Macron le
 plus aimable défenseur possible de

la seule politique possible.
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avons adressé des questions personnalisées 
à François Fillon, Benoît Hamon, Marine 
Le Pen, Emmanuel Macron et Jean-Luc  
Mélenchon. Lequel ne nous a jamais répondu. 
Macron a, d’après ses conseillers, rédigé lui-
même ses réponses, Le Pen et Fillon les ont 
relues et amendées. Quant à Benoît Hamon, 
le texte promis n’est jamais arrivé, mais nous 
le publierons volontiers sur le site. 

Le résultat n’a pas toujours la saveur d’un 
dialogue vivant. L’écrit permet, plus facile-
ment que le face-à-face, de noyer le poisson. 
Reste que, au-delà de ce qui les sépare, tous 
admettent qu’il y a une crise de l’intégration 
(ce n’était pas gagné), en appellent à la fierté 
nationale et à la défense de la langue fran-
çaise. Rien, bien sûr, ne garantit que ces belles 
paroles seront suivies par des actes. Mais voir 
le drapeau français brandi et honoré plutôt 
que moqué, insulté voire brûlé, aura été l’un 
des petits plaisirs de cette campagne. Ne le 
boudons pas. •

Est-ce l’ombre portée du 11 janvier  ? Le trico-
lore et La Marseillaise font recette jusque dans 
les meetings de la gauche. Mais cette débauche 
de symboles ne suffit pas à définir notre identité 
collective. Alors que nombre d’électeurs sont 
encore indécis sur leur vote, nous avons voulu 
contribuer à les éclairer en demandant aux prin-
cipaux candidats de développer, au-delà des 
mesures annoncées, leur vision de la France et 
de ce qui fait le « nous » français. Quel dosage 
d’ancien et de nouveau ? Quelle place pour l’his-
toire et quelle place pour le droit  ? Que faire 
pour endiguer la montée du fondamentalisme 
islamique ? 

Si Nicolas Dupont-Aignan a pu recevoir Daoud 
Boughezala, ce dont nous le remercions, les 
autres entretiens ont été réalisés par écrit. Nous 

Dans les cuisines 
de Causeur

que lui réservent les juges. Des confrères se regardent, 
incrédules. Comment ose-t-il, alors qu’eux répètent, 
depuis des semaines, qu’il ne pourra pas se main-
tenir ? C’est sans doute à ce moment-là que le parti 
des médias, ivre d’une rage décuplée par la bonne 
conscience, bascule entièrement du côté de Macron, 
l’opportunisme politique s’accordant parfaitement 
pour une fois avec la cohérence idéologique. Les 
éminences de la profession – et leurs actionnaires – 
voient en Macron le plus aimable défenseur possible 
de la seule politique possible. Il porte l’idéal européen, 
s’émerveillent-elles, ce qui signifie qu’il est celui qui 
fera le mieux passer dans les gosiers étriqués du bon 
peuple la pilule de la mondialisation. 

Bien sûr, elles se gaussent, ces éminences, lorsque 
Fillon se décrit comme un rebelle, mais il faut du 
courage pour les défier. Après la manifestation du 
Trocadéro, sans doute la mieux élevée de toute la 
Ve République, mes aimables confrères parlent de foule 
radicalisée et Pierre Rosanvallon sonne l’alarme dans 
Le Monde : la démocratie est en danger ! Le populisme 
est à nos portes ! Ainsi, le mot « populiste », déjà fort 
utile pour disqualifier le populo, permettra désormais 
d’interdire toute question sur le travail des juges et des 
journalistes. Il serait populiste, donc, de se demander 
si des magistrats ont placé le candidat de la première 
force d’opposition sur écoutes. Populiste, encore, de 
s’interroger sur la provenance des informations de la 
presse ou ses méthodes d’investigation. Et c’est pour 

ne pas nourrir l’hydre populiste que les trois auteurs 
de Bienvenue place Beauvau ont sabordé leur livre en 
expliquant qu’ils n’avaient pas écrit ce qu’ils avaient 
écrit, à savoir que de nombreux fils menaient des 
affaires qui ont empoisonné la vie de Nicolas Sarkozy 
jusqu’à l’Élysée. Certes, il n’est pas question de l’affaire 
Fillon qui a éclaté après l’impression de l’ouvrage mais 
on voit mal pourquoi les canaux qui ont fonctionné 
jusque-là auraient été soudainement fermés. Les rares 
voix qui pointent les nombreuses anomalies du dossier, 
comme celle de François Falletti, l’ancien procureur 
général de Paris, dans Le Figaro, ne sont évidemment 
jamais relayées. Racaille populiste, vous dit-on.  

Les innombrables accusateurs de Fillon ont répété-
préventivement que, même s’il était élu, il ne serait 
pas légitime. Ce qui signifie non seulement qu’il est 
condamné avant d’être jugé, mais aussi que l’opinion 
de ces grands esprits devrait plus compter que le 
suffrage populaire. Désolée, l’avis des ploucs matters. 
De plus, ce raisonnement spécieux pourrait aussi 
valoir pour Macron : s’il s’installe à l’Élysée, nombre 
de Français penseront (peut-être injustement) qu’il 
ne le doit pas à son talent, mais à une opération de 
basse police politique. Le parti des médias pourrait 
donc réussir à plomber à la fois Macron et Fillon – et 
ne parlons pas de Marine Le Pen qui est illégitime 
par essence. Bref, ça démarre fort. Pour le combat à 
la loyale que nous étions nombreux à espérer, vous 
repasserez. Dans cinq ans. •
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Causeur. Contrairement à ce qui avait été 
annoncé, la question de l’identité n’est pas 
au cœur du débat présidentiel, sinon pour 
dire qu’il ne faut pas en parler. Et, alors 
qu’elle est considérée comme hautement 
inflammable, elle a à peine animé le débat 
de TF1. À gauche, où l’on tient ces questions 
pour « nauséabondes », on s’en réjouit. Mais 
le résultat, c’est qu’à la fin de trois heures de 
débat, on n’a pas vraiment parlé de la France. 
Comment expliquez-vous que ce sujet qui 
hante les Français ne prenne pas ?
François Fillon. Comme vous l’avez dit, on n’évoque 
pas franchement la question française qui touche 
pourtant nos concitoyens au cœur. Nous traversons 
une crise existentielle, mais par angélisme ou par 
crainte d’affronter la réalité beaucoup se taisent. Une 
certaine gauche a fait du multiculturalisme la panacée 
de la modernité, sans mesurer les conséquences d’une 
société liquide sans repères rassembleurs. À force de 
négliger la patrie, de la moquer parfois, on a renforcé 
le repli communautaire dans certains lieux, fait reculer 
l’intégration républicaine, culpabilisé les Français atta-
chés à l’unité nationale. Et puis, de l’autre côté, il y a 
l’instrumentalisation de la question identitaire par le 
Front national, ce qui ne contribue pas à faciliter un 
débat constructif. Entre le déni des uns et l’outrance du 
FN, il faut une parole ferme et équilibrée sur le sujet de 
l’identité nationale, une parole de fierté et de confiance 
en nous-mêmes. C’est ma démarche.
 
Que visez-vous exactement 
par « les outrances du FN » ? 
Les outrances et les promesses illusoires constituent la 
marque de fabrique du programme du FN. Prétendre 
qu’en sortant de l’euro et en rétablissant le franc on 
va rehausser notre souveraineté et dynamiser notre 
économie, c’est une fumisterie. Promettre le retour à la 
retraite à 60 ans, c’est le summum de la démagogie élec-

torale. Affirmer qu’on va réduire l’immigration légale 
à 10 000 entrées par an est un non-sens, car la France 
a besoin dans certains secteurs de l’apport des étran-
gers. Un exemple  : 20 % de nos médecins à l’hôpital 
sont étrangers… Va-t-on y renoncer ? Ce programme 
ne renforcerait pas la France, il l’entraînerait vers la 
faillite économique et sociale, et donc la désespérance 
nationale. Ce n’est pas en refusant la compétition du 
monde et les rapports de force de l’Histoire que notre 
pays sauvera son identité. En 1958, le général de Gaulle 
a relevé la France en la modernisant et en lui donnant 
un destin international. Le projet de Mme Le Pen, c’est le 
repli, la décroissance, et c’est carte blanche donnée aux 
grandes puissances du monde de maîtriser l’avenir sans 
nous et contre nous.

Pensez-vous que nous vivons une crise 
identitaire ou culturelle ? En quels termes la 
décririez-vous ? Et que comptez-vous faire 
pour y remédier ?
Je crois que nous vivons une triple crise qui forme un 
cocktail explosif : une crise culturelle liée au culte de 
l’individualisme ; une crise identitaire alimentée par 
le recul du patriotisme et la pression des flux migra-
toires ; une crise économique qui dévitalise l’énergie 
et l’espérance collectives. Du coup, notre commu-
nauté nationale se divise et se désespère. Pour ma part, 
je veux répondre à ces trois crises qui s’interpénètrent 
par un projet global. Je veux déclencher le redresse-
ment économique de la nation française, porter l’or-
gueil d’une nation fière d’elle-même, de ses valeurs et 
de son histoire. Le respect du passé doit être une force 
pour aller vers l’avenir. Il faut arrêter avec le dénigre-
ment de nos racines, de notre récit national. Comment 
voulez-vous que les jeunes Français aient confiance 
en eux si on leur parle de la France en des termes 
négatifs  ? Comment voulez-vous que le monde nous 
respecte si nous-mêmes hésitons à proclamer notre 
singularité ? Pour nous relancer, il faut affirmer 

FRANÇOIS FILLON
« JE NE SUIS PAS UN RÊVEUR

DE LA MONDIALISATION
HEUREUSE. »

→
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que le patriotisme n’est pas un gros mot, il faut valori-
ser ce qui nous rassemble en tant que citoyens plutôt 
que ce qui nous distingue en tant qu’individus, il faut 
que l’École assume sa vocation unificatrice, il faut 
relancer l’intégration et l’assimilation, et donc limiter 
l’immigration, et il faut enfin déclencher une dyna-
mique économique. La croissance et l’emploi sont des 
armes majeures contre le défaitisme national.

Qu’avez-vous retenu de l’échec du débat sur 
l’identité nationale ? En réalité, n’aurait-il pas 
fallu être plus « cash » et engager la discus-
sion sur et avec l’islam de France et sa com-
patibilité avec la loi républicaine ? Au cours 
du débat de TF1, vous avez d’ailleurs admis 
avoir évolué sur la question de la laïcité. 
Qu’est-ce qui vous a fait changer ?
Je suis un défenseur de la laïcité. De la vraie laïcité, c’est-
à-dire celle qui affirme que les religions ont leur place 
en France, à la condition qu’elles acceptent de respecter 
le cadre de nos valeurs et de nos règles communes. 
Négliger le fait religieux est absurde et dangereux, car 
on n’évacue pas le besoin de transcendance au risque 
de le voir resurgir violemment. Mais je ne suis pas naïf, 
l’islam radical est en train de gangrener le monde et 
une partie de nos concitoyens musulmans. Prétendre 
que le djihadisme n’a rien à voir avec le fondamenta-
lisme religieux est un peu court. Le fondamentalisme 
a un socle de « valeurs » qui n’est pas compatible avec 
le nôtre. La question de l’islam et de sa modernité se 
pose, comme la question du christianisme s’est posée au 
début du xxe siècle. L’histoire a montré que le problème 
n’est pas insurmontable, mais il faut agir de façon 
volontaire. Je veux que le culte musulman soit soumis à 
un contrôle administratif serré le temps qui sera néces-
saire pour qu’il s’ancre fermement dans la République 
comme toutes les autres religions. J’entends interdire 
tout mouvement se réclamant des Frères musulmans 
ou de l’idéologie du salafisme. Quant aux prêcheurs de 
haine, ils doivent être expulsés s’ils sont étrangers, et 
interdits de prêche s’ils sont français. Et puis, j’insiste 
sur ce point, nos compatriotes musulmans doivent 
nous aider à faire le ménage contre l’obscurantisme. 
C’est un combat citoyen mais aussi spirituel, car on 
n’abattra pas le fanatisme uniquement avec des armes 
mais aussi avec l’esprit.

Certes, mais encore faut-il que ce combat 
soit tenu pour légitime par une majorité de 
nos concitoyens. Toutes les sociétés euro-
péennes sont aujourd’hui multiculturelles 
au sens littéral du terme. Mais pas au sens 
politique, qui signifie que l’on place toutes 
les cultures à égalité. La France a préféré le  
modèle républicain qui demande aux 
nouveaux arrivants et à leurs enfants de 
s’adapter, ce qui signifie que l’égalité entre 
les individus n’entraîne pas l’égalité entre 
les cultures. Ce modèle ne fonctionne plus 

aujourd’hui, en partie parce que certains 
arrivants ou leurs descendants ne souhaitent 
pas « changer de généalogie » comme le 
dit Malika Sorel. Dans une société libérale 
caractérisée par la montée des droits indi-
viduels, comment le leur imposer ? La loi 
peut sanctionner des comportements, mais 
comment faire changer des conceptions, des 
croyances, des idées ? 
Le fait est que notre modèle républicain ne fonctionne 
plus convenablement : mais ce n’est pas une fatalité ! S’il 
s’est grippé, ça n’est pas seulement à cause de la crise 
économique. C’est qu’on l’a détruit méthodiquement, 
en le pointant du doigt comme un objet de honte pour 
la France. L’assimilation et l’intégration sont devenues 
des gros mots. Le culte de la différence a supplanté celui 
de l’unité qui transcende les origines ou les religions. 
Comment voulez-vous que des nouveaux arrivants 
respectent un modèle républicain que même ses garants 
jugent démodé ? Vous avez raison, nous pouvons faire 
beaucoup par la loi, mais nous ne pouvons pas tout 
faire. La fierté nationale ne se commande pas. Chacun 
doit, à son niveau, relever le drapeau tricolore. Le rôle 
de l’École est évident et je n’hésite pas à dire qu’elle 
doit être en mesure de transmettre aux enfants un 
récit de l’histoire de France. Il ne s’agit pas de revenir 
aux images d’Épinal ou d’ignorer les pages sombres de 
notre passé, mais de souligner aussi les heures de fierté 
et de gloire qui peuvent nous rassembler. Le rôle des 
intellectuels est également important pour réconcilier 
les Français avec leur pays. La déconstruction n’est pas 
le summum de l’intelligence et de la liberté. 

D’accord, mais sans le consentement des  
principaux intéressés, vous n’arriverez à rien… 
C’est vrai, voilà pourquoi il faut rappeler clairement 
aux étrangers qui nous rejoignent ce que nous atten-
dons d’eux : l’apprentissage de notre langue, le respect 
de nos traditions et de nos valeurs… J’ai assisté à 
plusieurs cérémonies d’acquisition de la nationalité 
française : beaucoup d’étrangers sont fiers de devenir 
français, plus fiers parfois que ceux qui, dans les salons 
branchés, se plaisent à dénigrer leur propre pays. Je 
n’ai pas peur d’utiliser le terme « d’assimilation » qui 
prolonge celui «  d’intégration  ». Aujourd’hui, notre 
système d’intégration et d’assimilation est bloqué. 
Notamment pour des raisons économiques. Les 
communautarismes s’étendent et se figent sur eux-
mêmes. Il faut limiter l’immigration à son strict mini-
mum, afin que nos capacités d’intégration ne soient 
plus débordées. 

Mais comment le ferez-vous sans vous délier 
des règles européennes ? Et ne nous dites 
pas que vous ferez plier Mme Merkel ou son 
successeur, on nous a déjà chanté cet air-là. 
Et Nicolas Sarkozy s’était engagé à le faire…
La France a le droit et le devoir de choisir sa politique 
d’immigration. Les règles européennes ne sont pas 
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intangibles, et au demeurant, ce n’est pas l’Europe qui 
est responsable de notre laxisme en matière d’intégra-
tion ou de sécurité intérieure. Sur la question des flux 
migratoires, l’Allemagne a fait des erreurs en agissant 
de façon unilatérale. Elle commence à changer son 
point de vue. L’angélisme a fait place à plus de réalisme. 
Mme Merkel entend mes arguments lorsque j’affirme 
qu’il faut réformer les accords de Schengen et instaurer 
des frontières dignes de ce nom aux frontières exté-
rieures de l’Union. 

Pour la France, je veux instaurer une politique de 
quotas. Si, pour assurer cette politique, il faut réviser 
la Constitution mais aussi faire bouger les lignes de 
l’interprétation que la Cour européenne des droits de 
l’Homme donne de la Convention européenne des 
droits de l’Homme, eh bien je prendrai mes responsa-
bilités devant le peuple français.

Tout le monde est d’accord pour condamner 
le terrorisme islamiste. Mais, vous l’avez déjà 
évoqué, on assiste aussi à la montée d’une 
forme de piété et de rigorisme qui tend à 
isoler du reste de la société. Ce séparatisme 
pacifique vous inquiète. Au-delà de l’appel 
général à la fierté nationale, que ferez-vous 
pour le combattre ?
Sur ce sujet je veux être clair : je n’accepte pas la consti-

tution de communautés avec leurs propres règles, leur 
propre vision de la femme, leur propre conception du 
droit, leur propre système de valeurs pouvant parfois 
aller à l’encontre de celui de la République. La France, 
ce n’est pas une collection de communautés qui ne se 
parlent pas et ne partagent rien. Vivre en France, c’est 
accepter d’entrer au sein de la communauté nationale, 
la seule qui existe, et de respecter ses lois, ses coutumes 
et ses devoirs. Il appartient à l’État de faire respecter 
cela, mais il revient aussi aux autorités religieuses de 
stopper les dérives rigoristes et « sécessionnistes » dont 
vous parlez. Le Talmud déclare que « la loi du pays est 
ta loi ». Il y a de la place pour plusieurs amours dans un 
même cœur, mais une seule loyauté. 

En ce cas, pourquoi ne proposez-vous pas, 
comme Marine Le Pen, l’abrogation de la 
double nationalité ? 
En pratique, cela signifierait que l’on ne pourrait plus 
accorder la nationalité française à un étranger présent 
sur notre sol de façon légale. Car beaucoup de pays 
refusent le retrait de la nationalité de leurs ressortis-
sants. C’est le cas de la Tunisie ou de l’Algérie. 
 
Mais ce qui me paraît plus important, c’est de revoir 
nos procédures d’accès à la nationalité. Je propose que 
la durée minimale de résidence en France exigée d’un 
candidat à la naturalisation soit portée à huit ans, 

Rassemblement de soutien à François Fillon sur la place
 du Trocadéro, à Paris, 5 mars 2017. « La fierté nationale ne
 se commande pas. Chacun doit, à son niveau, relever
le drapeau tricolore. »

→
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comme c’est le cas en Allemagne. L’acquisition de la 
nationalité sur simple déclaration à la suite d’un mariage 
ne serait possible qu’après cinq ans de vie commune et 
l’assimilation du conjoint étranger fera l’objet d’une 
vérification. Quant aux jeunes nés en France de parents 
étrangers, ils pourront, comme c’est le cas aujourd’hui, 
accéder à la nationalité française mais cet accès devra 
être le fruit d’un choix mûri et formalisé dans une 
déclaration de volonté de devenir français.

Dans la mobilisation que vous appelez de vos 
vœux, l’École est en première ligne. Or, au 
cours du débat sur TF1, vous n’avez parlé que 
de l’apprentissage : pas un mot sur le retour 
de l’autorité, la restauration des savoirs, 
l’encouragement à l’excellence. Comme si 

votre seul but était de  
fournir de la main-d’œuvre  
à nos entreprises. 
Si on m’en avait laissé le temps, 
vous auriez pu voir que l’appren-
tissage n’est qu’une partie de mon 
programme sur l’Éducation. Pour 
moi, l’École est le vecteur du savoir 
et de l’unité républicaine. Elle 
doit s’attacher à transmettre les 
savoirs fondamentaux. Une fois ce 
socle nécessaire assimilé, l’École 
peut s’ouvrir sur les arts, le numé-
rique et les métiers de demain, en 
visant, à chaque étape, l’excellence 
de l’enseignement et la réussite des 
élèves. Ces deux derniers points 
sont inconcevables sans la disci-
pline dans les classes et les établis-
sements  : il n’y a pas d’apprentis-
sage efficace des savoirs, il n’y a pas 
d’émulation, sans autorité. Que 
dans certaines de nos écoles on 
s’interpelle suivant ses origines est 
une régression de l’unité nationale. 
Je ne l’accepte pas. C’est pourquoi 
je propose que les écoliers portent 
un uniforme scolaire, pour qu’ils 
se sentent tous ensemble, tous 
égaux. C’est un symbole, mais tout 
commence par des symboles ! 

Peut-être, mais comment 
ce symbole d’homogénéité 
s’articule-t-il avec la large 
autonomie que vous laissez 
aux établissements ? Vous 
proposez d’introduire plus 
de libéralisme, alors que la 
refondation de l’École répu-
blicaine exige plutôt une 
reprise en main verticale. Au 
prétexte que l’État n’a pas 

rempli sa mission, doit-il renoncer ?
Désolé de vous contredire, mais je ne propose pas  
d’introduire plus de « libéralisme » à l’École, mais un 
peu plus de liberté ! Lorsque vous discutez avec les chefs 
d’établissements et les enseignants, tous vous disent 
qu’ils étouffent sous les directives et la bureaucratie, 
avec les résultats scolaires que l’on sait. Le problème, 
c’est que l’État confond autorité et uniformité. Il ferait 
bien d’être plus ferme sur l’essentiel – transmission des 
savoirs fondamentaux, valorisation du mérite, respect 
des enseignants, sécurité des établissements – et moins 
tatillon sur le reste. 

L’identité française doit articuler du nouveau 
et de l’ancien. Quand vous insistez sur les 
racines chrétiennes, n’excluez-vous pas, non 

Angela Merkel et François Fillon, Berlin, mars 2010.
« On peut défendre la nation et estimer que l’échelle
européenne est aujourd’hui plus efficace pour régler
un certain nombre de problèmes. »
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seulement ceux qui viennent d’ailleurs, mais 
aussi tous ceux qui ne se reconnaissent pas 
dans la Manif pour tous ? 
Pardonnez-moi mais je ne fais qu’énoncer ce que nous 
sommes : un pays imprégné de culture gréco-latine et 
façonné par ses racines judéo-chrétiennes. L’ignorer 
ou le nier, c’est absurde, et c’est surtout participer à 
un exercice nocif de négation de notre héritage. Pour 
autant, cette réalité ne doit pas conduire à exclure qui 
que ce soit. Jamais je ne me suis permis d’utiliser des 
mots blessants à l’égard des partisans du mariage pour 
tous. La liberté fait partie de notre identité. 

Un certain nombre de nos compatriotes 
voient avec méfiance le soutien que vous  
apporte Sens commun. Au-delà des  
caricatures, il y a aujourd’hui une tentation 
identitaire chez certains catholiques français 
qui aimeraient se constituer eux aussi en 
communauté opprimée et discriminée. Au 
moment où on tente d’imposer à tous le  
respect de la laïcité, est-il opportun de 
mettre en avant nos racines chrétiennes ? 
Il existe dans notre pays une volonté sincère de renouer 
avec des repères et nos héritages. C’est respectable dès 
lors que cela est fait avec intelligence et bienveillance. 
Quant à ma foi chrétienne, elle est une affaire intime 
dont je n’ai pas honte. Mais je la distingue de mes 
devoirs politiques, dont celui de rassembler les Fran-
çais quelles que soient leurs convictions religieuses ou 
philosophiques.

Vous semblez plus à l’aise sur votre projet 
économique. Mais ce n’est pas seulement (et 
peut-être pas tant) celui-ci qui a séduit les 
électeurs de la primaire mais le fait que « la 
France des provinces, des parvis et des an-
ciens usages », selon l’expression de Vincent 
Trémolet de Villers dans Le Figaro, a vu en 
vous le candidat de la continuité historique 
et d’une certaine identité française. Or il y a 
une contradiction évidente entre les deux : 
comment prôner à la fois l’enracinement 
culturel et la mondialisation économique 
débridée ? Plus de nation et plus d’Europe ? 
Comme l’observe Alain Finkielkraut, vous 
ne pouvez pas défendre l’identité française 
et ouvrir des fermes des mille vaches. Bref, 

comment peut-on être libéral et  
conservateur ? L’identité n’a-t-elle pas besoin 
de frontières ? 
On peut défendre l’identité française et accepter le 
fait que la France n’est pas seule au monde. On peut 
défendre la nation et estimer que l’échelle européenne 
est aujourd’hui plus efficace pour régler un certain 
nombre de problèmes, dont celui des frontières 
justement. C’est une question de réalisme. Dire le 
contraire, c’est nier l’évidence. Qui croit aujourd’hui 
que face aux puissances du monde, à la Chine, aux 
États-Unis et à la Russie, la France peut complètement 
se passer de l’Europe  ? Je suis pour une Europe des 
nations forte, qui protège mieux les citoyens sur les 
grands sujets où, ensemble, nous pouvons agir plus 
efficacement  : la souveraineté monétaire, la défense 
des frontières, la défense de nos intérêts commerciaux, 
les défis climatiques… Mais je suis pour que cette 
Europe laisse s’exprimer le génie propre des peuples, 
dont la diversité fait justement la beauté de la civilisa-
tion européenne que je défends. Il faut qu’une Europe 
moins technocratique arrête de chercher à produire 
un «  Européen moyen  » qui n’existera jamais, au 
risque, on le voit aujourd’hui, d’exciter « la virulence 
des nationalités », comme disait le général de Gaulle. 
Une identité française affirmée dans une Europe forte 
est possible. Sur le sujet de la mondialisation, encore 
une fois, nier l’évidence serait mentir aux Français. 
Nous y sommes. Soit nous choisissons de nous battre 
avec nos armes, qui sont celles d’un grand pays qui 
a des atouts, soit nous choisissons de nous résigner 
au repli et au déclin. Si par conservateur vous dési-
gnez quelqu’un qui est fier des traditions françaises, 
alors je suis conservateur ; si par libéral vous désignez 
quelqu’un qui estime que la France doit se réformer 
et se retrousser les manches pour tenir son rang dans 
le monde, alors je suis libéral. Je rappelle que je suis 
gaulliste, pas socialiste ! Mais liberté ne veut pas dire 
naïveté ! Je ne suis pas un rêveur de la mondialisation 
heureuse. Il faut se battre et prendre les mesures qui 
s’imposent pour instaurer une compétition loyale avec 
nos concurrents. 

Vous avez déclaré : « Nous ne pouvons pas 
tenir notre rang dans le monde en disant 
“nous ne sommes personne”. Nous ne pou-
vons pas intégrer des étrangers qui reçoivent 
la nationalité française en disant  
“bienvenue nulle part”. » En quelques mots, 
qui sommes-nous ? Qu’est-ce qui fait de nous 
un peuple ?
Une histoire, des paysages, des traditions, une 
langue, une littérature, une culture, un drapeau, des 
institutions, des valeurs, des souvenirs partagés… 
Tout cela forge une âme, une poésie française. La 
France n’est pas un fait clinique. « Une certaine idée 
de la France », disait de Gaulle. Je crois qu’au cœur 
de cette « idée », il y a chez les Français l’instinct de 
la liberté et de la grandeur. •

 Je propose que les écoliers portent
 un uniforme, pour qu’ils se sentent
 tous ensemble, tous égaux. C’est un
 symbole, mais tout commence par

des symboles !
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Causeur. On pensait que cette campagne 
serait largement centrée sur les thèmes 
identitaires. Or, s’ils sont abordés, ils ne sus-
citent pas les passions, et même les attaques 
contre le FN ne portent qu’à la marge sur ces 
questions. Est-ce parce que la plupart des 
candidats ont rejoint vos positions ? – par 
exemple, personne ne souhaite faire venir 
plus d’immigrés. La lepénisation des esprits 
serait-elle arrivée au parti socialiste ? 
Marine Le Pen. Malheureusement, je ne peux être 
aussi optimiste que vous….

On vous laisse l’optimisme…
Emmanuel Macron, François Fillon et bien d’autres ont 
dit tout le bien qu’ils pensent de la politique migratoire 
d’Angela Merkel. Ils veulent que la France accueille 
encore plus d’étrangers, même s’ils prennent la précau-
tion verbale de les nommer « migrants » pour se donner 
une apparence humanitaire. N’oublions pas qu’au 
cours de chacun des deux derniers quinquennats, celui 
de Sarkozy-Fillon et celui de Hollande-Macron, un 
million d’étrangers se sont installés légalement sur le 
sol français, sans compter les clandestins. Deux dépar-
tements, Mayotte et la Guyane, où je me suis rendue, 
sont submergés. Il faut arrêter avec les pompes aspi-
rantes. Avec nos sept millions de chômeurs et nos dix 
millions de travailleurs pauvres, nous n’avons plus les 
moyens de recevoir de nouveaux arrivants. Un solde 
d’une dizaine de milliers par an est la limite raison-
nable que je propose. 

Tout de même, on voit des drapeaux français 
partout, on chante La Marseillaise partout, 
même chez Hamon. 
Dans les réunions publiques d’Emmanuel Macron et de 
François Fillon, est brandi le drapeau européen, celui 
que j’interdirai sur les bâtiments officiels. À part chez 
les trotskistes purs et durs, La Marseillaise a toujours été 
chantée partout. Enfin, je suis la seule à vouloir assurer la 

continuité en réhabilitant l’enseignement de l’histoire de 
France et du roman national, notamment en primaire. 
Alors, ils peuvent chanter, ils n’en ont pas moins mis 
la France aux oubliettes pour mieux l’enchaîner 
dans une Europe de la mondialisation ultralibérale. 

Qu’est-ce qui prouve que vous feriez mieux ? 
Mon projet est intrinsèquement patriote parce qu’il 
défend dans un même mouvement la souveraineté et 
l’identité de la France. Quand on oublie l’un des deux, 
on triche. Quand on fait croire à l’un ou à l’autre pour 
mieux appliquer l’inverse au pouvoir, on triche encore 
davantage. 

Notre identité collective résulte – comme 
toute identité – d’une combinaison de nou-
veau et d’ancien. D’un côté, les partisans du 
multiculturalisme pur ne veulent voir que 
du nouveau, de l’autre, les identitaires ne 
s’intéressent qu’à l’ancien. D’un côté, le droit, 
de l’autre l’histoire. Et au sein même du FN, 
vous n’êtes pas d’accord sur ce dosage. Votre 
nièce, Marion Le Pen, incarne une conception 
traditionnelle qui fait la part belle aux racines 
chrétiennes, tandis que Florian Philippot 
revendique une conception républicaine, plus 
universaliste – et plus désincarnée. Où vous 
situez-vous ? Et ce clivage idéologique au 
sein de votre parti n’est-il pas un frein ? 
Qu’il y ait autour de moi des sensibilités différentes est 
une excellente chose. Je veux rassembler le plus large-
ment possible pour le plus grand bien du pays afin de 
promouvoir, avec notre identité nationale, les valeurs et 
les traditions de la civilisation française. C’est pour cela 
que je veux inscrire dans la Constitution la défense et la 
promotion de notre patrimoine historique et culturel. 
Ensuite, qu’il y ait des avis divergents sur tel ou tel 
personnage, sur tel ou tel épisode de notre histoire me 
paraît sain. Je ne souhaite pas un alignement, mais 
au contraire un débat fécond. Que les approches 

MARINE LE PEN
« JE NE SERAI PAS
LE VICE-CHANCELIER
D’ANGELA MERKEL. »

→
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soient différentes importe peu, pourvu que tous nous 
ayons la France au cœur. 

Fort bien, mais comment faire si vous ne 
vous entendez pas sur ce que signifie le mot 
France ? 
L’histoire de France est un bloc qui a évolué, qui s’est 
transformé. Mais chacun doit constater que, pendant des 
siècles, notre génie national s’est affirmé à travers l’inter-
prétation catholique du christianisme. Puis il s’est sécu-
larisé dans une conception dite républicaine. Entre les 
deux, malgré les apparences et des oppositions qui furent 
parfois dramatiques, subsiste une grande continuité qui 
découle de la philosophie grecque et du droit romain. 
Paris a su réconcilier Jérusalem, Athènes et Rome. 

Rien que ça… En tout cas, si tout le monde 
brandit le drapeau français, vous défendez 
la conception la plus dure de l’assimilation. 
Exemple, vous voulez interdire, de façon 
non rétroactive, la double nationalité. Cela 
donne l’impression que l’amour de la France 
est exclusif, jaloux, soupçonneux. Vous ne 
pouvez pas faire aimer notre pays seulement 
à coups d’interdits, de lois et de menaces. 
Il n’est pas question seulement d’amour, il est aussi 
question de loyauté et d’identité. Chacun doit savoir de 
quelle nation il est citoyen, pour quelle patrie il est prêt à 
porter les armes, voire à mourir. Garçons et filles bina-
tionaux seront amenés à répondre à cette question lors 
du service militaire obligatoire, d’au moins trois mois, 
que je rétablirai progressivement. Bien évidemment, 
dans sa sphère privée, chacun pourra continuer à s’inté-
resser à ses origines, que celles-ci s’enracinent dans une 
province française ou dans une contrée située au-delà 
des mers. Mais je veux éviter ces troubles de l’identité 
dont sont victimes trop de binationaux. Enfin j’ai déjà 
eu l’occasion de dire que ce ne serait pas rétroactif. Et je 
précise qu’il pourra exister des exceptions, en Europe et 
ailleurs, négociées par des traités bilatéraux. 

Cela ressemble à un rétropédalage… Par 
ailleurs, vous voulez interdire tous les signes 
religieux ostentatoires dans l’espace public, 
mesure clairement dirigée contre le voile 
islamique mais qui s’appliquera à tous, et 
notamment aux kippas. Or même les plus 
ardents de vos militants vivent dans une 

société libérale. La progression des droits in-
dividuels n’est pas seulement un phénomène 
juridique, elle est un fait anthropologique et, 
de même qu’on ne partirait pas aussi facile-
ment à la guerre qu’hier, nous ne sommes 
pas prêts à sacrifier ce que Benjamin 
Constant décrivait comme « la paisible 
jouissance de l’indépendance privée » à la 
restauration de notre identité collective. Bref, 
même si votre proposition séduit beaucoup 
de gens qui aimeraient juste voir disparaître 
les symptômes de la crise, elle va à l’encontre 
des tendances profondes. 
Au contraire, ma proposition répond à la fois aux 
principes traditionnels de la République et aux évolu-
tions de la société. Car le religieux n’est qu’un prétexte.  
L’intention réelle est de briser l’unité du peuple français 
en le fragmentant en communautés séparées, et bientôt 
hostiles. Aussi, nul ne doit exhiber une appartenance 
communautaire dans l’espace public sous peine de 
semer les germes de la division. 

Cela faisait un siècle que les croyances ne 
perturbaient guère l’espace public…  
Admettez que c’est le voile islamique qui 
vous pose un problème. 
De fait, le voile islamique n’est en rien l’expression 
d’une quelconque volonté individuelle. En dehors 
de la pression sociale, qui sévit parfois de manière 
violente dans certains quartiers, il proclame une 
infériorité ontologique des femmes. Or, et je ne peux 
que m’en féliciter, l’égalité entre les deux sexes est un 
principe de notre société, même s’il y a encore beau-
coup à faire. Ainsi, parmi les candidats, en dehors 
de Mme Arthaud, je me sens parfois un peu seule. 
L’interdiction du voile, donc, est d’abord une défense 
des libertés fondamentales des femmes, un moyen 
pour lutter contre l’islamisme qui les fait reculer. 
Enfin, je sais que pour nos compatriotes juifs qui 
portent la kippa, ce sera un petit sacrifice que je leur 
demanderai. Mais ils savent aussi que trop souvent 
aujourd’hui, à cause de l’islamisme et non à cause de 
la laïcité, ils ne peuvent plus porter tranquillement la 
kippa de peur d’être agressés. 

Justement, vous parlez abondamment de 
l’islam radical. Certains de nos concitoyens 
musulmans voient dans l’expression répétée 
de cette inquiétude une stigmatisation, voire 
la montée de « l’islamophobie ». Qu’avez-
vous à leur dire ? Ne craignez-vous pas 
d’affecter l’existence du musulman du coin 
de la rue ? 
L’immense majorité de nos compatriotes musulmans 
veulent vivre tranquillement leur foi dans leur sphère 
privée, en respectant les lois de la République et le 
principe de laïcité. Mais ils sont pris en otage par des 
extrémistes qui cherchent à leur imposer un compor-
tement communautariste, voire une solidarité au nom 

 Mon projet est intrinsèquement
 patriote parce qu'il défend dans un
 même mouvement la souveraineté
 et l'identité de la France. Quand on

oublie un des deux, on triche.
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de la religion qui peut aller jusqu’à 
une quasi-autarcie dans des quar-
tiers où s’installent d’autres lois que 
celles de la République. 
Je veux donc libérer les Français 
musulmans en interdisant les orga-
nismes et les associations de toute 
nature liés aux fondamentalistes, 
en expulsant les étrangers isla-
mistes et en fermant les mosquées 
extrémistes. Je veux assurer l’indé-
pendance de l’islam de France en 
prohibant tout financement public 
ou étranger des lieux de culte, de 
leurs activités et de leur personnel. 
Je veux que les prêches prononcés 
en français appellent au respect de 
l’État de droit, et non à sa transgres-
sion. J’ai toujours pensé qu’unis, les 
Français sont invincibles. Quand 
je dis « unis », je pense bien à l’en-
semble de nos compatriotes, toutes 
religions confondues, que je veux 
remettre dans la France et la Répu-
blique. 

On assiste aussi à la montée 
d’une forme de rigorisme qui 
tend à isoler du reste de la 
société. Que ferez-vous pour 
combattre ce séparatisme 
pacifique ? 
Le rigorisme tant qu’il ne déborde 
pas dans l’espace public relève de la 
liberté de conscience de chacun. Toutefois, l’obligation 
scolaire appartient à l’espace public. Les enfants doivent 
donc être scolarisés, éventuellement dans des établisse-
ments hors contrat. Mais je veux alors que ces derniers 
soient plus strictement contrôlés afin de s’assurer de la 
compatibilité des enseignements qui y sont dispensés 
avec les valeurs de la République. Je compte sur le 
rôle émancipateur de l’École pour résorber ce sépara-
tisme ou, tout au moins, pour qu’il ne dégénère pas. 
Cela dit, s’il existe bien un « séparatisme » quiétiste, il 
est trop souvent en lien plus ou moins formel avec le 
séparatisme djihadiste. Dans ce cas, il relève de la lutte 
contre le terrorisme. La complicité, même passive, 
avec des actes délictuels et même criminels ne saurait 
être acceptée. Et le silence peut relever de la compli-
cité. 

De nombreux citoyens français affichent leur 
hostilité à la France et à ses mœurs. On leur 
demande de s’intégrer mais à quoi doivent-
ils s’intégrer ? S’il existe une « culture de 
référence » en quels termes la définissez-
vous ? Et que ferez-vous pour la défendre ? 
Je veux promouvoir l’assimilation républicaine, plus 
exigeante que l’intégration qui, par son ambiguïté, 

laisse place à des communautés certes intégrées, mais 
séparées. Je ferai inscrire dans la Constitution que « la 
République ne reconnaît aucune communauté ». Ainsi, 
la laïcité pourra être étendue à l’ensemble de l’espace 
public et protégée par le Code du travail. Les chefs 
d’entreprise ne doivent plus être soumis à d’incessantes 
revendications religieuses. 

Et puis, comment voulez-vous que des citoyens fran-
çais d’origine étrangère soient tentés de s’assimiler, et 
même de s’intégrer d’ailleurs, dans la nation française 
quand un Emmanuel Macron proclame qu’il n’y a pas 
de culture française, qu’il n’y a pas d’art français, pire 
que la France aurait commis des crimes contre l’huma-
nité ? Il faut d’abord en finir avec ce dénigrement de la 
France par ses élites mondialisées. Je ne veux plus de 
ces repentances d’État qui divisent les Français entre 
eux. Au contraire, je veux une France fière d’elle-même, 
de son histoire et de sa langue. Pour vivre pleinement 
sa citoyenneté, un citoyen français doit posséder la 
langue française. À l’école primaire, la moitié du temps  
d’enseignement doit être réservée au français. Je dis 
bien «  au français  », et non « en français », comme 
essayent de le faire croire mes adversaires. Par ailleurs, 
je supprimerai «  l’enseignement des langues et 

Vladimir Poutine reçoit Marine Le Pen au Kremlin, 24 mars 2017. « Je suis
 allée à Moscou pour dire à Vladimir Poutine que je souhaite que la France
 et la Russie retrouvent leurs liens traditionnels de coopération. »

→
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cultures d’origine » (ELCO), qui enferme les enfants 
dans une démarche communautariste. 

Enfin, le retour à la croissance et à l’emploi éliminera 
bien des frustrations, d’autant qu’il profitera en premier 
lieu aux Français quelles que soient leurs origines ou 
leur religion. En effet, j’aurai inscrit la priorité nationale 
dans la Constitution. Il en résultera toute une législa-
tion qui mettra fin à la préférence étrangère, à la direc-
tive « Travailleurs détachés ». 

Nous avons déjà évoqué vos propositions 
(voir Causeur No 42). Dans vos meetings, il y 
a des gens très à cran sur ces sujets. Voyez-
vous la xénophobie et le racisme progresser ? 
Les Français sont inquiets devant la montée du commu-
nautarisme qui se développe, devant les zones de non-
droit qui s’étendent, à moins qu’il s’agisse de l’emprise 
d’un autre droit, devant le terrorisme, devant les droits 
des femmes qui reculent. Ils ont parfois le sentiment 
de ne plus être chez eux, c’est-à-dire en France, pays 
de liberté et d’égalité. De ce point de vue, le voile est 
sûrement l’un des signes qui concrétisent le mieux ce 
sentiment de dépossession. 
Il ne s’agit donc ni de racisme ni de xénophobie. Les Fran-
çais restent l’un des peuples les plus accueillants et géné-
reux du monde. Ils souhaitent simplement conserver 
leur mode de vie ou, tout au moins, qu’il évolue au 
rythme et de la manière qu’ils décident par eux-mêmes. 
Ils ne veulent pas que leur soient imposés des chan-
gements et surtout un changement de civilisation. Ils 
sont très attachés à la laïcité et à la neutralité de l’espace 
public. Devant la trahison de leurs élites qui prônent 
le multiculturalisme et autres fariboles du «  vivre-
ensemble », monte une exaspération certaine et parfois 
même de la colère. Que les mondialistes se croient alors 
autorisés à insulter ce peuple qu’ils méprisent n’a rien 
d’étonnant. 

La crise de l’intégration est largement une 
crise de l’École, autre sujet très absent du 
débat. Sur TF1, on a surtout parlé d’appren-
tissage. Quelles sont les premières mesures 
que vous prendriez dans ce domaine ? 
J’ai déjà mentionné un certain nombre de mesures. 
L’important, c’est qu’il faut restaurer l’École de la Répu-
blique, la remettre sur ses pieds. Il faut en finir avec le 
pédagogisme qui la mine et qui la ruine. L’École n’est pas 
un lieu de vie dans lequel l’enfant construit son savoir 
de manière ludique et festive, entouré de gentils anima-
teurs qui l’encouragent en lui distribuant des smileys. 
Au centre de l’École, doit se trouver la transmission des 
connaissances, accumulées par l’humanité depuis des 
millénaires. Le maître qui sait doit être respecté par 
l’élève qui apprend. Le maître a toujours raison, sauf s’il 
est démontré qu’il a tort. Il est soutenu par principe par 
sa hiérarchie. Apprendre est une ascèse qui demande de 
l’effort et de la discipline. 
Je reprendrai la belle formule de Jean Zay : « Faire de 

l’école un asile inviolable où les querelles des hommes 
n’entrent pas. » J’y imposerai donc non seulement la 
laïcité, mais également la neutralité et la sécurité. Elle 
ne doit pas être un lieu d’exhibition de la mode et des 
marques commerciales. L’instauration du port de l’uni-
forme évitera ces dérives. Bien sûr, je reviendrai sur la 
désastreuse réforme des rythmes scolaires. L’université 
passera d’une sélection par l’échec à une sélection au 
mérite. Les bourses au mérite y seront revalorisées. Je 
refuserai le tirage au sort comme moyen de sélection. Je 
défendrai le modèle d’enseignement supérieur français, 
qui passe par la complémentarité de l’université et des 
grandes écoles. 

Rien sur l’égalité des chances et les enfants 
des milieux les moins favorisés ? 
Cette École de l’exigence, du primaire à l’université, 
rétablira seule l’égalité des chances entre les enfants des 
milieux culturellement défavorisés et les autres. Seule, 
elle permettra de remettre en route l’ascenseur social. 
Seule, elle conduira les enfants de l’immigration à  
s’assimiler dans le peuple français en trouvant leurs 
places dans la République. Je veux une École de la 
sélection des meilleurs par la promotion de tous. 
Aujourd’hui, les plus démunis sont les premières 
victimes de laxisme et de laisser-aller. Les enfants qui 
profitent d’un héritage culturel et ceux dont les parents 
ont des relations, eux, s’en sortent bien. 

Vous prônez le retour à une souveraineté 
stricte qui permettrait à la France de  
défendre ses intérêts. Mais la seule défense 
de ses intérêts peut-elle tenir lieu de  
politique à un grand pays comme la France ? 
La souveraineté dispense-t-elle du souci  
du monde ? 
La souveraineté est la condition pour avoir un souci du 
monde qui ne se limite pas à de beaux discours aussi 
creux que verbeux. La défense des intérêts nationaux 
légitimes permet de conserver les moyens de la grande 
puissance que la France est encore. Bien qu’affaiblie, 
elle conserve le cinquième ou le sixième rang écono-
mique mondial. Elle détient une force de dissuasion 
nucléaire. Elle possède un siège de membre perma-
nent du Conseil de sécurité de l’ONU avec le droit de 
veto qui lui est lié. Sa langue est l’une des langues de 
travail international. Il ne manque à la France que la 
confiance en elle-même.

 Mon protectionnisme est
 intelligent. Ce ne sont pas 

 des barrières et des barbelés. Ce
 sont des écluses mises en place

progressivement.
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 Vous avez prononcé ce mot plusieurs fois. 
Mais la confiance ne se décrète pas…
Cette confiance, c’est d’abord le président de la Répu-
blique qui doit la rendre à la nation. C’est pour cela que 
je ne serai ni le gouverneur d’un territoire de l’Europe 
ni le vice-chancelier d’Angela Merkel. Je n’irai pas à 
Berlin pour faire un concours d’allégeance servile tel 
un Emanuel Macron ou tel un François Fillon. Je suis 
allée à Moscou pour dire à Vladimir Poutine que je 
souhaite que la France et la Russie retrouvent leurs 
liens traditionnels de coopération. Comme je l’ai dit 
quelques jours auparavant aux présidents libanais et 
tchadien qui m’ont reçue. Élue, j’annoncerai au monde 
la bonne nouvelle : la France est de retour. Les peuples 
du monde peuvent à nouveau compter sur elle. 

La construction européenne a été expli-
citement menée dans le but de dépasser 
la nation, considérée comme porteuse de 
violence et de guerre. Et de fait, nous avons 
connu plus d’un demi-siècle de paix. Alors 
que les motifs de tensions entre nations se 
multiplient, pensez-vous que notre  
sortie de l’UE sera de nature à les apaiser ?  
Et comment distinguez-vous le patriotisme 
du nationalisme obtus ? 
Pendant les quarante années de la Guerre froide, la paix 
a été maintenue par l’équilibre de la terreur nucléaire. 
L’Europe n’y était pour rien. Lorsque la Yougoslavie a 
commencé à se désagréger, l’Union européenne n’a su 
ni prévenir ni empêcher sa décomposition sanglante. 
Au contraire, seulement quelques semaines après 
la conférence de Maastricht, l’Allemagne a reconnu 
toute seule l’indépendance de la Croatie et de la 
Slovénie, déclenchant le funeste engrenage. Le feu 
couve toujours, notamment en Bosnie et au Kosovo. 
Aujourd’hui encore, l’Union européenne ne sait que 
mettre de l’huile sur le feu en Ukraine, alors que cette 
question très complexe demanderait beaucoup d’intel-
ligence et de discernement. Et puis l’UE a déclenché 
une véritable guerre économique entre les nations qui 
la composent. Elle a des conséquences dramatiques 
pour certains pays, et engendre la montée des ressen-
timents. Il faut aujourd’hui se lever tôt pour oser dire 
que l’Union européenne apporte la paix quand on voit 
ces pays qui de plus en plus se regardent avec méfiance...  
En retrouvant sa liberté, la France pourra de nouveau 
défendre ses intérêts nationaux légitimes, et non le 
rêve d’un intérêt général européen. Nous ne serons 
plus à la remorque de l’Allemagne qui, elle, défend les 
siens, en fonction de son implosion démographique et 
de sa situation au cœur de la Mitteleuropa. Or, depuis 
quarante ans, nos dirigeants ne conçoivent même plus 
que la France puisse avoir des intérêts nationaux. Si le 
nationalisme méconnaît les intérêts des autres, voire les 
dénie, le patriotisme consiste à défendre les siens tout 
en reconnaissant aux autres le droit de faire de même. 
Alors, peuvent s’engager des coopérations mutuelle-
ment avantageuses. 

Vous pensez que les classes populaires sont 
intégralement hostiles à la mondialisation. 
C’est vrai quand votre usine est délocalisée. 
Mais la plupart des gens ont recours au low 
cost et trouvent normal d’acheter leur iPhone 
au prix du travail chinois. Croyez-vous qu’ils 
soient prêts à payer le prix d’un certain  
protectionnisme industriel ? 
Mon protectionnisme est intelligent. Ce ne sont pas 
des barrières et des barbelés. Ce sont des écluses 
mises en place progressivement. Puisque, entre les 
pays, il existe des différences de niveaux de salaires, 
de protection sociale et de normes environnemen-
tales, j’installerai des écluses pour que s’établisse 
une équivalence de prix pour des produits ayant une 
équivalence d’usage. La concurrence alors loyale 
portera sur les produits eux-mêmes, et non plus sur 
les producteurs. Si, donc, un produit n’est pas fabriqué 
en France, il n’y aura pas d’écluse pour lui. Si un entre-
preneur s’engage à le fabriquer en France, l’État sera 
tenu d’établir une écluse au moment opportun pour 
que les termes de l’échange soient équitables. J’instal-
lerai aussi un patriotisme économique pour que les 
entreprises françaises et donc l’emploi français soient 
favorisés, notamment pour les commandes publiques. 
Le retour à l’emploi sera bon pour le pouvoir d’achat, 
tout en permettant l’allègement des charges sociales. 

Ce mode de fonctionnement de l’État stratège pour 
réindustrialiser la France demandera de la concerta-
tion avec les entreprises et de la pédagogie en direction 
des consommateurs. Mais je fais confiance à l’intelli-
gence de nos compatriotes pour comprendre que les 
produits importés à bas coût, c’est plus de chômage et 
moins de protection sociale en France, ce sont aussi des 
salaires et des retraites plus bas pour eux. Faire fabri-
quer des produits bon marché par des esclaves pour des 
chômeurs, c’est une spirale infernale qui ne peut que 
mal finir. 

Pour résumer, et conclure, en quelques mots, 
qu’est-ce qui fait de nous un peuple ? 
Nous sommes un peuple par l’amour de la France 
dans sa continuité millénaire exprimée dans une 
langue et incarnée par la République. C’est-à-dire par 
ce lien organique entre la souveraineté de la nation et 
la citoyenneté de chaque Français. C’est précisément 
ce lien que veulent détruire tous ces candidats euro-
péistes en invoquant une Europe qui n’existe pas et 
qui ne peut exister. Car il n’y a ni peuple européen, ni 
langue européenne, ni citoyenneté européenne. Et il 
n’y en aura pas à un horizon historique discernable. 
Il ne peut donc y avoir de souveraineté européenne.  
Il existe un continent européen avec des nations 
différentes, qui partagent des valeurs proches et des 
intérêts communs, et peuvent coopérer librement 
pour leur avantage mutuel. Le souverainisme euro-
péen, dont parle Emmanuel Macron, est une escro-
querie intellectuelle. •
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Causeur. Après la polémique suscitée par 
vos déclarations en Algérie, vous avez tenu 
à revenir sur la question identitaire avec une 
tribune dans Le Figaro et un entretien au 
JDD. C’est que, vous le savez, définir et  
préserver ce qui fait de nous un peuple 
importe à beaucoup de Français. Toutefois, 
on a l’impression que ces sujets ne vous  
passionnent pas et ne vous parlent guère. 
Vous dites que « notre nation est faite  
d’enracinement et d’ouverture » mais, 
au-delà de quelques gestes symboliques, 
vous êtes plus perçu comme le candidat de 
la nouveauté et de l’ouverture que comme 
celui de l’enracinement historique.  
Acceptez-vous ce diagnostic ? 
Emmanuel Macron. Je ne l’accepte pas, mais il ne 
me surprend guère  ! D’abord, sommes-nous si sûrs 
que l’identité n’est pas au cœur de la campagne  ? 
J’entends, moi, le discours de Mme Le Pen sur les fron-
tières ou les propos de M. Fillon sur le « racisme anti- 
français ». Si vous avez l’impression que ce discours ne 
prospère pas, c’est qu’il n’atteint pas les profondeurs 
du peuple français. Le génie français n’est pas dans ce 
culte rétréci d’une identité idéalisée. Il ne réside pas 
non plus dans le multiculturalisme, cette superposi-
tion de communautés hermétiques. Le génie français, 
c’est un imaginaire partagé. Cet imaginaire s’ancre 
dans notre langue commune. C’est notre premier 
enracinement. Il s’ancre dans une histoire, des terri-
toires, des paysages. C’est notre second enracinement. 
Mais notre langue, notre histoire, nos territoires, nos 
paysages ne sont pas univoques. Ils ne sont pas une 
serge brute ni un patchwork mal cousu. La culture 
française est une moire. Alors oui, je le concède, la 
stérile opposition entre identité et multiculturalisme 
dans laquelle on veut nous enfermer et qui ne corres-

pond à rien ne me passionne guère. La culture fran-
çaise me passionne lorsqu’elle est ce carrefour de 
sensibilités, d’expériences et d’influences. C’est ce que 
j’appelle l’ouverture. Je vois bien cependant l’usage 
politique que certains veulent faire de notre héritage 
commun pour l’opposer aux communautarismes  : 
la passion de certains pour une identité française 
univoque et transhistorique est un geste de résistance 
aux dissolvants du multiculturalisme mondialisé. Eh 
bien, en ce qui me concerne, je ne souhaite pas tran-
siger  : je prends la culture française telle qu’elle est, 
avec ses complexités et ses confluences, et je l’oppose 
fièrement aux communautarismes rétrécis comme 
aux nationalismes simplistes.

Donc, vous aimez la culture comme  
carrefour. « Le fondement de la culture 
française, écrivez-vous, c’est une ouver-
ture sans pareil. » Nous, c’est l’Autre. Alain 
Finkielkraut s’interroge et vous interroge : 
« Que partage-t-on quand on partage une 
ouverture ? » Vous dites aussi que la culture 
française est « un fleuve avec de nombreux 
confluents », mais vous semblez refuser 
l’idée que le fleuve, même ainsi enrichi, suit 
son propre cours…
Il est impossible de faire un pas dans notre culture sans 
tomber sur l’Autre. Cela en navrera certains mais c’est 
une vérité historique. Faut-il mentionner la civilisation 
romaine qui nous a façonnés ? Les invasions diverses 
qui ont irrigué nos territoires ? L’irruption de l’Italie au 
cœur de notre art ? La fascination de nos écrivains pour 
l’Angleterre, l’Allemagne, l’Espagne, la Russie, le Japon, 
le Maghreb, les États-Unis et tant d’autres cultures  ? 
Nous nous sommes construits dans un tressage 
infini d’influences et d’attirances vertigineuses. Nous 
sommes un grand pays de passeurs et de traduc-

EMMANUEL MACRON
« LA FRANCE N’A JAMAIS
ÉTÉ ET NE SERA JAMAIS UNE

NATION MULTICULTURELLE. »

→



teurs. Nous n’avons eu de cesse de sonder le génie de 
Shakespeare avec Stendhal et Hugo, celui de Dostoïev- 
ski avec Gide et Sartre, celui de Joyce avec Larbaud… 
mais notre creuset ultime reste la langue française, ce 
grand fleuve qu’alimentent tous ces confluents. Il y a 
influence, donc confluence. Ce n’est pas être multicul-
turaliste, cela. C’est regarder en face la vérité de notre 
culture. Les adeptes du repli identitaire trahissent notre 
génie national lorsqu’ils réduisent le panthéon de nos 
références culturelles à un corpus amaigri, excluant ce 
qui ne colle pas avec le projet politique qu’ils veulent 
porter. Voilà ce qu’on partage lorsqu’on partage l’ouver-
ture : cette curiosité insatiable, cette recherche de l’autre 
qui n’est autre qu’une quête inlassable de l’universel. 
C’est cela, notre humanisme. D’autres cultures ont 
préféré explorer leurs racines, leur folklore, et s’inventer 
une identité où prime l’enracinement des générations, 
le legs ancestral d’une mémoire linéaire. Ils ont forgé 
une mythologie du sol et du sang. Le génie français ne 
repose pas sur le droit du sang. 

Notre pays triomphe, dites-vous, avec des 
écrivains contemporains appelés Marie 
NDiaye, Leïla Slimani, Alain Mabanckou. 
Votre bibliothèque, comme le premier 
gouvernement de Sarkozy, ressemble à un 
casting. Et si on parle d’écrivains contempo-
rains, il semble étonnant d’oublier des noms 

comme Houellebecq ou Carrère…
Permettez-moi de sourire devant tant d’assurance 
normative… Je vous laisse libre de votre jugement 
mais vous m’autoriserez à n’y pas souscrire. Ndiaye 
(dont la mère est française), Slimani (dont la mère 
est franco-algérienne), Mabanckou (qui est franco-
congolais) sont advenus à la culture française par la 
langue française et ils y occupent une place éminente. 
C’est cela qui me semble essentiel. On devient fran-
çais par la langue française. Michel Houellebecq fait 
par ailleurs partie des écrivains pour lesquels j’ai une 
admiration sincère car ses œuvres décryptent les 
vertiges et les peurs contemporains. Dans la même 
phrase, j’ai cité Kessel, Troyat et Apollinaire (sans 
doute encore un «  casting  »). J’aurais pu ajouter ici 
Alain Finkielkraut. Il est lui-même la preuve que 
sans avoir derrière soi des générations d’enracinés, 
on advient à la culture française d’éminente manière. 
Dans la langue française il a trouvé une mémoire, une 
sensibilité, une vision du monde, des valeurs qu’il a 
faites siennes et dont il est aujourd’hui un thurifé-
raire zélé et inquiet. Que l’Académie française l’ait 
accueilli dans ses rangs aux côtés d’héritiers patentés 
– qu’on songe à la longue histoire des d’Ormesson – 
est un motif de fierté nationale. Nous devons donc 
chérir notre héritage, mais faut-il oublier qu’il agrège 
des mémoires diverses ? La culture française n’a eu 
de cesse de se construire dans la contre-culture, de 

Michel Houellebecq. « Il fait partie des écrivains pour
lesquels j’ai une admiration sincère car ses œuvres
 décryptent les vertiges et les peurs contemporains. »
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Villon à Artaud en passant par Sade et Baudelaire.  
La même année, Les Fleurs du mal et Madame Bovary 
furent condamnés et censurés par la justice. C’est 
cela, aussi, la France. Faut-il que la peur de la désa-
grégation nous fasse renoncer aux aspects subver-
sifs de notre culture ? Faut-il que le désir d’opposer 
une identité marmoréenne aux aléas de la mondia-
lisation nous fasse reconstruire une culture et une 
mémoire officielles  ? On tombe dans les travers du 
casting lorsqu’on asservit notre culture à la visée 
politique de répliquer aux dérives multiculturalistes. 
Charles Péguy et Jeanne d’Arc deviennent les porte-
enseignes de combats qu’ils n’ont jamais voulu livrer. 
Dans ma bibliothèque, comme vous dites, Saint-
Simon côtoie Beckett, Ionesco fréquente Corneille, 
Proust voisine avec Kundera. Il n’y a là aucun  
relativisme culturel  : simplement la certitude que 
notre culture, dont le socle est notre langue, n’a rien 
à gagner en s’efforçant de se réduire aux critères 
contemporains d’une «  identité  », c’est-à-dire à se 
ravaler elle-même au rang d’une communauté. Il 
n’y a pas de «  communauté française  », mais une 
nation et une culture qui transcendent absolument la 
géométrie réductrice des communautarismes.

Justement, vous affirmez que la langue 
française est notre trésor commun. Fort 
bien. Que ferez-vous pour la protéger ? Que 
pensez-vous du slogan « Made for sharing » 
choisi pour la candidature de Paris aux 
JO ? Tout le monde a ricané sur la « clause 
Molière » mais si elle est une mauvaise 
réponse, n’y a-t-il pas une bonne question ? 
La langue française n’a pas à être « protégée »  : elle 
est la troisième langue la plus parlée dans le monde. 
Mais elle doit être enseignée avec intransigeance, 
car la cohésion nationale repose sur la maîtrise de 
la langue. Lire et écrire le français n’est pas seule-
ment un passeport pour le marché du travail. C’est 
le vecteur premier d’intégration dans notre société. 
C’est pourquoi je souhaite que la lecture et l’écriture 
soient le premier combat de l’école. C’est pourquoi 
aussi j’assume une discrimination positive à l’égard 
de ceux qui sont les plus éloignés de la langue : c’est 
là un enjeu de reconquête républicaine comparable 
à celle menée dans nos campagnes reculées par les 
hussards noirs de Ferry. Ce combat, nous ne devons 
pas le perdre. Si nous ne partageons pas tous la 
langue française et ce qu’elle charrie de notre culture, 
notre pays se fragmentera en communautés hermé-
tiques. La langue française est le remède antighetto. 
C’est pourquoi aussi je rétablirai l’enseignement du 
grec et du latin, qui en sont l’armature. C’est pour-
quoi enfin je souligne souvent la nécessité de reve-
nir à l’histoire « chaude », celle des grandes figures 
et des héros de notre histoire : autour de ces figures, 
qu’il s’agisse de Bayard ou de Jean Moulin, nous 
construisons du commun. Je souhaite également que 
l’obtention de la nationalité repose sur la maîtrise 

de notre langue  ; j’y veillerai. Enfin, je crois que la 
puissance publique doit donner l’exemple de l’amour 
et du soin de la langue française. J’ai ainsi proposé 
que l’emblématique château de Villers-Cotterêts, 
aujourd’hui laissé dans un état d’abandon contre 
lequel la mairie Front national se mobilise bien peu, 
devienne un haut lieu de la langue française et de la 
francophonie. Cela répond à votre question sur le 
choix fait par la Mairie de Paris. Quant à la clause 
dite Molière, elle me semble relever de Tartuffe : elle 
n’a rien à voir avec la promotion de la langue fran-
çaise et tout à voir avec la lutte contre les travailleurs 
détachés illégaux. Prenons ce problème économique 
à la racine au lieu de le faire par des voies de contour-
nement un peu absurdes. Un travailleur détaché 
parlant français reste un travailleur détaché et cela 

ne résout pas le problème de fond. 
On a souvent l’impression que vous tentez 
de satisfaire des aspirations opposées, ce 
qui est peut-être louable quand on prétend 
représenter et protéger l’intérêt général. 
Néanmoins, sur ce qui fait la cohésion cultu-
relle de notre société, toutes les options 
ne sont pas conciliables. Historiquement, 
la France a préféré le modèle républicain 
(assimilation, puis intégration), qui demande 
aux nouveaux arrivants et à leurs enfants 
de s’adapter, au multiculturalisme, ce qui 
signifie que l’égalité entre les individus 
n’entraîne pas l’égalité entre les cultures. Ce 
modèle est-il rendu obsolète par la diversité 
de notre société ? Devons-nous rompre avec 
cette tradition pour accueillir des popula-
tions musulmanes venant de cultures plus 
« lointaines » ? 
Le modèle républicain français repose sur l’intégra-
tion. Cela ne saurait être remis en cause. À son origine, 
il a pris pour s’imposer des mesures coercitives. Il a 
éliminé les parlers régionaux, uniformisé et centralisé 
les programmes scolaires, délégué dans les provinces 
nos hussards noirs. Puis, nous avons séparé l’Église 
et l’État pour asseoir la laïcité. Ce fut la République 
de conquête et de combat ; il le fallait. La victoire de 
la morale républicaine est passée par une certaine 
réécriture de l’histoire nationale, par la formation de 
canons littéraires un peu figés. La vision de l’identité  
nationale par la IIIe République, jacobine et laïque, 
put certes vaincre les communautarismes mais 

 Combattre l’islam radical, ce n’est
 pas de l’islamophobie : c’est 

 le minimum qu’on puisse attendre
de responsables politiques.

→
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elle fit grincer des dents : l’Action 
française lui opposa les beautés 
du félibrige et d’une France millé-
naire bâtie par la chrétienté. Il y 
a quelque miracle aujourd’hui à 
trouver dans le même camp des 
héritiers de Lavisse et des héritiers 
de Maurras. Les cris de joie des 
maurrassiens lorsque la IIIe Répu-
blique s’effondra devraient à 
jamais séparer ces lignées. Mais 
la crainte du multiculturalisme 
communautariste aujourd’hui les 
réunit, et notamment le commu-
nautarisme musulman. Aux uns 
il semble défier radicalement les 
lois de la République, aux autres 
il semble contradictoire avec les 
racines chrétiennes de la France. 
Et lorsque je dis que je ne fais pas 
de la laïcité une arme de combat 
mais une arme de liberté, lorsque 
je dis que la France n’existe pas 
uniquement par ses racines  
chrétiennes, je déplais simulta-
nément à M. Finkielkraut et à 
M. Buisson. Je suis en butte à la 
fois à Jacques Julliard et à Éric 
Zemmour. N’est-ce pas éton-
nant ? 

Mais si vous êtes un défen-
seur de la langue française 
et de la laïcité, qu’est-ce qui 
vous distingue d’eux ? 
La différence entre eux et moi, c’est 
que je n’ai pas peur : je n’ai pas peur 
pour notre culture, je n’ai pas peur 
pour la France. Je crois profon-
dément que la France n’a jamais 
été et ne sera jamais une nation 
multiculturelle. Si un risque existe 
qu’elle le devienne, je le combat-
trai en redonnant à notre langue sa prééminence dans  
l’enseignement, en sanctionnant sans transiger tous 
ceux qui se soustraient aux lois de la République 
et à ses usages, en travaillant inlassablement sur ce 
qui nous est commun, non pas en satisfaisant des  
« aspirations opposées » mais en rappelant aux Fran-
çais que ce qui nous unit est plus fort que ce qui nous 
sépare. C’est tout le sens de mon combat politique. 

Tout de même, quand vous déclarez qu’il n’y 
a pas de culture française mais une culture 
en France, vous penchez vers le modèle  
multiculturel. Voilà ce qu’a écrit Alain  
Finkielkraut dans Causeur : « Les conser-
vateurs défendent la culture française, les 
progressistes célèbrent la culture en France. 

Autrement dit, pour ceux qui se retrouvent 
sous cette bannière, la France n’est plus une 
histoire, la France n’est plus même un pays, 
c’est un pur espace. L’espace-France  
accueille la diversité et sur cette diversité 
des goûts, des pratiques, des musiques, 
des origines, nulle antériorité ne saurait 
prévaloir, nulle hiérarchie n’est en droit de 
s’exercer. Tout est égal et puisque tout est 
différent, tout est pareil. De “français” à “en 
France”, il y a la distance qui sépare une 
nation d’une société multiculturelle. Au nom 
du progrès, Emmanuel Macron nous invite 
à franchir ce pas. Au lieu de s’inquiéter de la 
désintégration française qui se produit sous 
nos yeux, il l’accompagne, il la conceptua-

Manifestation des enseignants contre la réforme du college
 portée par Najat Vallaud-Belkacem, Lyon, 19 mai 2015.
« Je rétablirai l’enseignement du grec et du latin. »
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lise, il en recouvre la violence par l’éloge du  
multiple. » Que lui répondez-vous ? 
Je regrette que le grand lecteur qu’est M. Finkielkraut 
n’ait pas fourni l’effort de lire mes propos plus 
attentivement. Il aurait constaté de lui-même que 
ce fantasme de l’égalisation culturelle, du «  tout se 
vaut  », du déracinement ne fait pas partie de mes 
valeurs ni de mes propositions. Il aurait vu combien 
le devenir de la langue française m’importe. Il m’au-
rait entendu dire combien j’aspire à ce que les enfants 
les plus éloignés de la culture s’en rapprochent – et 
non sous les dehors d’une culture adaptée à leur 
sociologie comme le rap ou le hip-hop, mais à travers 
le contact véritable avec les grandes œuvres. Si  
M. Finkielkraut m’avait lu, il saurait d’où je viens et 
sur quoi je fonde ma vision de la culture française. Il 
saurait par exemple que mon propos sur la « culture 
en France  » s’oppose justement à la réduction par 
les identitaristes de notre culture à un arbre sans 
branches. André Chastel, dans son Introduction à 
l’histoire de l’art français, dit-il autre chose que cela ? 
Je le cite : « La France filtre. Elle reçoit et elle tamise. 
De tous les côtés, elle est pénétrable. Ses ouvriers, sûrs 
d’eux-mêmes, se servent à droite et à gauche, comme 
si tout leur appartenait de droit. En art, il n’y a jamais 
lieu d’établir des factures et de s’inquiéter de ses dus. 
On va de l’avant, outil en main. Cette démarche est 
constante dans le pays composite et riche de contraires 
qu’est la France. Si on la néglige, si on cherche une 
définition de l’art français en dehors de ces mouve-
ments d’acquisitions et de filtrage, on n’arrive qu’à 
une notion pauvre et plutôt décevante, qui s’épuise 
vite dans la célébration de la finesse et de la clarté. » 
Ainsi, M. Finkielkraut a raison  : je ne m’inquiète 
pas de la désagrégation française. Nous restons ces 
ouvriers sûrs d’eux-mêmes qui ne craignent pas de 
se dissoudre dans le divers, parce que nous avons 
derrière nous une histoire, un héritage, une force 
enfin qui nous préservent de la désagrégation. À 
nous de faire valoir cette force et cette volonté de 
poursuivre ensemble ce qui nous a fait. Craindre, 
s’inquiéter, redouter n’a jamais conduit à rien.

Si, à voir la réalité telle qu’elle est, y compris 
quand elle nous déplaît. Un certain nombre 
de Français pensent que notre identité  
collective est menacée par la montée de 
l’islam radical. Ont-ils tort ? Est-ce de  
l’islamophobie ?
Combattre l’islam radical, ce n’est pas de l’islamo- 
phobie  : c’est le minimum qu’on puisse attendre de 
responsables politiques soucieux de préserver l’unité 
nationale et l’ordre public. Mais lorsque l’islam prati-
qué par des millions de nos compatriotes devient lui 
aussi suspect de n’être pas compatible avec les lois de 
la République, lorsqu’on vous démontre qu’il est de 
la nature de l’islam d’être contraire à nos lois, alors 
commence l’islamophobie. Organiser et réguler 
l’islam de France, notamment en le coupant de ses 

liens consulaires, permettra de mettre un terme 
à ces craintes, et permettra à nos compatriotes 
musulmans de vivre leur foi à l’abri des suspicions. 
C’est mon projet, et ma détermination à cet égard 
est sans faille.

Cela suffira-t-il à endiguer la montée d’une 
forme de piété et de rigorisme qui tend à 
isoler du reste de la société ? Au-delà du  
terrorisme, il y a un séparatisme pacifique. 
Le combattrez-vous et comment ?  
Le rôle d’un président de la République n’est pas 
de combattre les croyances mais de combattre les 
propos et les pratiques qui se placent en dehors de 
l’ordre public républicain. Si les courants religieux 
que vous décrivez aboutissent à remettre en cause 
l’ordre républicain, notamment dans la place qu’ils 
assignent à la femme, ils seront sanctionnés dure-
ment. Certains le sont déjà. Il faudra poursuivre. 
Pour détecter ces dérives, nous avons besoin de réta-
blir une police et des services de renseignements au 
plus proche du terrain. Je les rétablirai.

Notre pays est fracturé, là-dessus tout le 
monde est d’accord. Que proposez-vous 
pour faire aimer la France à tous les  
Français, ceux des banlieues et ceux de la 
Manif pour tous… ? 
Notre société a peur. Peur d’un avenir incertain, 
peur des vents de la mondialisation, peur du terro-
risme, peur de la montée des communautarismes 
radicalisés… Pourtant, nous tenons bon. La France 
reste un pays aux valeurs fortes, et qui sait s’unir 
dans l’adversité, comme elle l’a démontré lors de la 
vague d’attentats. Pour vaincre cette peur collective, 
il faut que les Français se rassurent sur leur destin 
dans ce monde nouveau. Nous devons retrouver la 
confiance dans ce que nous sommes, à savoir une 
nation faite pour l’universel, et non pour le repli 
identitaire ou communautaire, une nation entrepre-
nante, une nation qui sait encore parler au monde 
et tenir son rang face aux tentations totalitaires qui 
renaissent. La France n’a jamais été tant aimée que 
lorsqu’elle portait un projet conforme à son histoire 
et à son génie, mobilisant tous les Français et non 
pas seulement une petite élite. Nous entrons dans 
ce monde neuf avec une histoire, des talents, une 
compréhension du monde qui constituent des atouts 
uniques. C’est de cela que je veux convaincre nos 
compatriotes, pour que cesse cette défiance envers 
nous-mêmes, qui m’est insupportable. •

 Nous devons retrouver la confiance
 dans ce que nous sommes, à savoir

une nation faite pour l’universel.
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Causeur. Après-guerre, la construction 
européenne a été engagée essentiellement 
pour dépasser la nation jugée porteuse de 
violence et fauteuse de trouble. De fait, nous 
avons connu un demi-siècle de paix et de 
relative prospérité. Aujourd’hui que l’Europe 
se disloque, comment éviter le repli des 
peuples sur un nationalisme obtus ?
Nicolas Dupont-Aignan. Ce n’est pas l’Union euro-
péenne qui a fait la paix mais la réconciliation franco-
allemande. L’Europe des nations s’est ensuite transformée 
en grand ensemble bureaucratique et ultra-financiarisé, 
ni fédéral ni national. Cette Union européenne, aux 
dirigeants non élus, soumise aux forces des lobbies, du 
marché et des intérêts étrangers, a tué les nations et leur 
capacité à organiser leur démocratie sans pour autant 
créer de cadre européen stabilisateur. Nous sommes au 
milieu du gué. À partir de là, il y a trois solutions :
–  la dislocation de l’UE qui aboutirait au retour des 

nationalismes et des haines ;
–  la tentation fédérale, qui signerait la fin de la démocratie 

sur le modèle chinois : une économie ultra-capitaliste 
et un parti unique se manifestant en Europe par deux 
forces politiques qui ne sont que deux détaillants  
s’approvisionnant chez le même grossiste ;

–  la voie que je propose, capable de réconcilier la démo-
cratie, qui s’effectue dans le cadre national et une 
coordination européenne afin de développer des 
coopérations très concrètes  (lutte contre le cancer 
et la maladie d’Alzheimer, projets de voiture propre, 
aide à l’Afrique…).

En tant que gaulliste attaché à la souveraineté 
nationale, vous aimez citer Ernest Renan qui 
voyait dans la nation un « plébiscite de tous 
les jours  ». Mais ce grand esprit assumait 
également l’héritage historique et culturel 
que charrie toute nation. Quelle est votre défi-
nition de l’identité nationale ?

Je compare la nation à un arbre dont l’identité forme-
rait les racines. L’identité française est à la fois gréco-
latine, chrétienne et héritière de l’esprit des Lumières. 
La pensée unique qui nous gouverne commet la folie 
de nier le legs chrétien, pourtant fondamental en 
ce qu’il fait le lien entre l’héritage gréco-latin et les 
Lumières. Mais on ne peut pas limiter l’arbre à ses 
racines. Aussi ne suis-je pas hostile à l’enrichissement 
de la nation française par des apports extérieurs, mais 
ils doivent rester mesurés et contrôlés, de manière à 
pouvoir être assimilés. Sans quoi le modèle français, 
forgé à partir d’une population restée relativement 
stable durant des siècles, se déréglerait comme on l’a 
vu ces trente dernières années.

Pour s’assimiler, encore faut-il reconnaître 
l’existence d’une culture majoritaire à laquelle 
les nouveaux Français doivent s’agréger. 
Qu’est-ce qui constitue cette culture ?
La culture, c’est d’abord une langue. Quand on perd 
l’habitude de s’exprimer dans sa langue, et quand on 
emprunte la langue d’autrui, on ne pense plus soi-
même. J’attache une énorme importance à l’école répu-
blicaine, où s’effectue l’apprentissage de la langue, et je 
suis le seul candidat à proposer de passer de neuf heures 
de français par semaine à quinze heures. Second point : 
la littérature. La culture française est un état d’esprit 
qui renvoie aussi à notre patrimoine et à nos terroirs. 
Dans la République, chacun est libre de croire ce qu’il 
veut, mais on ne peut pas dissocier la France de cette 
épaisseur.
 
Cette « épaisseur » n’est pas du goût de 
certains de nos compatriotes d’origine étran-
gère qui voient dans l’assimilation une domi-
nation culturelle. Dans ce contexte de crise, 
comment relancer la machine à fabriquer des 
Français ?
Il faut être fier de ce qu’on est. Parmi les nouveaux 

NICOLAS DUPONT-AIGNAN
« CEUX QUI N’ACCEPTENT PAS
LE PACTE RÉPUBLICAIN NE SONT

PAS LES BIENVENUS »
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arrivants, ceux qui n’acceptent pas le pacte républicain 
ne sont pas les bienvenus. Mais on ne peut pas accuser 
les enfants d’immigrés nés en France de ne pas 
vouloir s’assimiler si l’école républicaine et la nation 
n’éduquent plus. Il faut enseigner la langue, l’his-
toire de France, le patrimoine national, non pas pour 
cultiver une nostalgie mais afin de reconstruire un 
socle qui évoluera en fonction des apports extérieurs. 
Quand on crée une dynamique, les gens s’y agrègent. 
Contrairement à ce qu’on dit, la très grande majorité 
des jeunes Français d’origine étrangère n’ont qu’une 
envie : épouser le beau modèle républicain. Ils veulent 
réussir et gagner leur vie, sans être sous la coupe des 
barbus ou des grands frères.
 
Un certain nombre de Français dits « de 
souche » s’estiment pourtant menacés par la 
montée de l’islam radical, tandis que certains 
de nos compatriotes musulmans se disent 
« stigmatisés » et dénoncent une montée de 
l’islamophobie. Que répondez-vous à tous 
ces Français ?
Je peux comprendre le Français dit « de souche » qui se 
sent menacé, comme je peux comprendre le Français 
musulman qui aimerait pratiquer sa foi tranquillement 
sans être amalgamé aux terroristes ou aux trafiquants 
de drogue. Ce sont la lâcheté et la faiblesse de l’État 

qui ont créé ce climat de reproches réciproques. On a 
laissé gangréner et diviser notre pays par des activistes 
et des propagandistes islamistes. Plus on attend, plus 
on risque d’avoir des sentiments malsains renvoyant 
aux ghettos et à la guerre civile. S’agissant de l’islam 
de France, je ferai signer aux imams un contrat en six 
points avec la République. Et j’expulserai les imams 
radicaux étrangers.
 
Vaste programme ! Ma question finale n’est 
pas moins ambitieuse : comment faire aimer 
la France à tous les Français ?
En la projetant dans l’avenir tout en restant fiers 
de nos racines. Il faut redonner un sens commun, 
rassembler les Français vers de grands objectifs  : 
liberté, égalité, fraternité. Mon cap est très simple. 
D’abord, j’imposerai le respect de l’ordre public. 
Puis j’offrirai la possibilité à chacun de recouvrer 
sa dignité et un emploi, ce que j’appelle le «  travail 
universel  ». Enfin, je construirai une société plus 
juste et moins fragmentée. Et pour tenir ces trois 
objectifs, il faudra rebâtir une vraie démocratie, avec 
des référendums d’initiative populaire associant les 
citoyens. Si vous organisez un référendum sur la 
laïcité, la réforme éducative, la politique pénale, la 
petite minorité brailleuse ne pourra pas faire grève 
contre 90 % de la population ! •
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ilal Hamon.  » Deux mots, un surnom 
suffisent à résumer la perception qu’ont de 
Benoît Hamon ses plus farouches adversaires. 
Mais c’est peut-être aussi la sienne, celle qu’il 
a de lui ou dont il rêve. « Ali Juppé », l’inté-
ressé avait trouvé ça « dégueulasse ». « Bilal 
Hamon », Benoît Hamon trouve ça charmant : 
« Ils m’ont rebaptisé d’un très joli prénom. Je 

suis fier qu’ils m’appellent Bilal et serais fier aussi qu’ils 
m’appellent Élie, David », s’est réjoui le candidat devant 
une salle déchaînée qui scandait : « Bilal, Bilal, Bilal ! » 
C’était à Montreuil, capitale du multiculturalisme à la 
française. 

Celui qu’il aime, celui de son fief. Trappes. Ville de 
Jamel et d’Anelka. 40 à 50 nationalités, 70 % de musul-
mans. Et un intérêt évident à les flatter. « Il victimise 
et essentialise les musulmans, les entretenant dans 
l’idée que la France ne fait pas tout ce qu’il faut pour les 
intégrer  », assure son ancien suppléant, Jean-Philippe 
Mallé. « C’est insupportable que l’on continue à faire de 
la foi de millions de nos compatriotes un problème dans 
la société française, répond pendant la primaire Benoît 
Hamon. Arrêtons de faire de l’islam un problème pour 
la République. » De là à dire que c’est la République qui 
est un problème pour l’islam ? Le candidat ne va pas 
(encore  ?) jusque-là. Mais en bon orientaliste, Benoît 

Hamon sait recevoir ses invités. Alors, c’est plutôt à elle 
de s’adapter : « Elle doit, comme dans le passé, chercher 
et trouver un compromis entre la reconnaissance du fait 
religieux et les limites posées à l’extension du domaine 
religieux.  » En clair  : des «  accommodements raison-
nables » à la Justin Trudeau. Pour Benoît Hamon, « la 
matrice des valeurs communes existe bien  ». Parler 
voile ou burkini, c’est déjà «  stigmatiser  ». L’absence 
des femmes dans les bars – au-delà d’être une tradi-
tion ouvrière « historique » – ne relève pas du religieux 
mais du « social ». Et la proposition de Marine Le Pen 
d’interdire l’enseignement des «  langues d’origine  » à 
l’école, c’est «  nauséabond  ». Comme l’assimilation  ? 
Un Français, selon Hamon, c’est quelqu’un qui vit en 
France. L’identité n’existe qu’au pluriel et les identités ne 
sont pas un critère d’appartenance à la France. De toute 
façon, pour Hamon, on n’appartient pas à la France, 
c’est elle qui nous appartient.

La France de Benoît Hamon ne cesse de demander 
pardon : aux peuples colonisés, à Benzema non sélec-
tionné en équipe de France. Forcément, ça ne laisse pas 
beaucoup de temps pour parler des autres Français. 
Heureusement, ses porte-parole sont là pour ça. Sa 
responsable « égalité femmes-hommes », Laura Slimani, 
vient de traiter le maire de Montpellier de « vieux mâle 
blanc libéral ». Jusqu’ici, Hamon n’a pas bronché. •

 Par Kevin Erkeletyan

BENOÎT HAMON
 LE MULTICULTI BIEN DE

CHEZ NOUS
 Laïcité, ouverte , accommodements raisonnables et repentance 

 à tous les étages. Pour le candidat du PS , le mot identité 
 ne saurait être que plurielle.

«B
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a métamorphose en a désarçonné plus d’un. 
En cinq ans, Jean-Luc Mélenchon a troqué les 
fanions rouges du Front de gauche contre les 
drapeaux tricolores de La France insoumise. 
Si bien qu’à la gauche de la gauche, certains 
pointent la prétendue dérive nationaliste de 
celui qui se revendique désormais « candidat 
du peuple » (quelle horreur !). 

On comprend leur désarroi. Au Mélenchon alterophile 
décrétant en 2012 sur la Canebière que « notre chance, 
c’est le métissage  » avant de louanger les «  Arabes et 
Berbères » ayant importé « la science, les mathématiques 
ou la médecine » sur le Vieux Continent, a succédé un 
bretteur populiste bien plus circonspect. Au terme 
du quinquennat Hollande, Jean-Luc Mélenchon s’est 
émancipé de ses très mondialistes alliés du PCF, inté-
grant au passage la demande populaire de frontières. 
Son livre-programme, Le Choix de l’insoumission (Le 
Seuil, 2016), développe sa vision de l’immigration  : 
« Si on ne veut pas que les gens viennent, il vaut mieux 
qu’ils ne partent pas [...] Donc éteignons l’une après 
l’autre les causes de leur départ. Elles sont très simples, 
c’est la guerre et la misère. Une fois que les gens sont là, 
que voulez-vous faire ? Les rejeter à la mer ? Non, c’est  
absolument impossible. Donc il vaudrait mieux qu’ils 
restent chez eux. » 

Et l’insoumis d’enfoncer le clou devant les ouvriers 
de Florange en janvier dernier, se déclarant favorable 
à la « régularisation des travailleurs sans papiers mais 
pas pour le déménagement permanent du monde, ni 
pour les marchandises ni pour les êtres humains  ».  
Protectionniste et antilibéral, Jean-Luc Mélenchon n’en 

reste pas moins partisan d’une «  république univer-
selle » multipliant les droits-créances. Son programme 
entend de surcroît «  faire France de tout bois » par la 
généralisation du droit du sol et des naturalisations, le 
tout au nom d’une politique de lutte contre les discrimi-
nations on ne peut plus consensuelle à bâbord. 

Certaines de ses déclarations ont pourtant choqué 
jusque dans ses propres rangs. Notamment à l’automne, 
lors de la navrante polémique autour du « Nos ancêtres 
les gaulois » qu’avait lâché Nicolas Sarkozy. À la diffé-
rence d’un Juppé, Mélenchon ne s’est pas dressé sur ses 
ergots : « Je ne veux pas d’une ethnicisation gauloise du 
débat. Mais oui, je dis que nous sommes les filles et les 
fils des Lumières et de la grande Révolution ! À partir du 
moment où l’on est français, on adopte le récit national » 
dont 1789 constituerait «  le moment fondateur  », 
arguait-il sur C8. 

Mais gare à ne pas désespérer Clémentine Autain. 
Aussi, au lendemain des attentats du Bataclan, le futur 
candidat tweetait : « La France est multiculturelle, et 
encore heureux. Ce que nous avons en commun, c’est 
la loi.  » On ne saurait mieux résumer les «  pudeurs 
de gazelle  [sic]  » qui étreignent Mélenchon dès lors 
qu’une certaine religion entre dans le débat. Son 
surmoi antiraciste le fait alors sombrer tantôt dans 
l’irénisme, tantôt dans le relativisme – ainsi compare-
t-il les islamistes aux catholiques anti-IVG, non sans 
fustiger « tous les communautarismes » à commencer 
par le Crif... 

Citoyen Jean-Luc, encore un effort pour être vraiment 
patriote – comme les soldats de l’an II ! 

Par Daoud Boughezala

LA FRANCE DE 
 JEAN-LUC MÉLENCHON

 Jean-Luc Mélenchon n'a pas répondu aux questions écrites que
 nous lui avions adressées. Ce n'est pas une raison pour 

 le soupçonner d'antipatriotisme, quoiqu'il ait tendance à réduire 
la nation à sa seule histoire républicaine.

S
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appartiens à la génération pré-baby-
boom, donc bénie des dieux  : classes 
peu nombreuses nées sous Pétain, 
éduquées sous la IVe République, deve-
nues adultes sous la Ve, bénéficiaires 
privilégiées des Trente Glorieuses 
dans tous les domaines, emplois à 
gogo, logements achetés en monnaie 

de singe inflationniste, débarrassées par Mai 68 des 
carcans moraux superflus, profitant à fond de l’allon-
gement de la vie en bonne santé dû aux progrès de 
la médecine et de pensions de retraite perçues dès 
60 ans, sinon avant dans le cadre de plans sociaux 
amortissant les effets de la crise advenue et toujours 
en cours…

Cette génération et la suivante immédiate, celle des 
baby-boomers, constituent une partie non négli-
geable du corps électoral, phénomène amplifié par 
le fait que les vieux, puisqu’il faut les désigner par 
leur nom, ont une propension à voter en masse, alors 
que les jeunes, notamment dans les milieux dits 
populaires, se laissent plus volontiers, les dimanches 
d’élection, tenter par la pêche à la ligne – alternative 
métaphorique, vu que ce loisir est principalement 
celui de vieux mâles blancs promis aux poubelles de 
l’histoire…

En bref, les plus de 64 ans pèsent d’un poids parti-
culier dans l’avenir politique de la nation et devraient 
sérieusement réfléchir en termes politiques, philoso- 
phiques et éthiques à l’acte consistant à glisser un 
bulletin de vote dans l’urne républicaine. Grey vote 
matters  ! comme diraient les jeunes helpers de la 
campagne Macron…

Première question : la prise en compte de mes intérêts 
immédiats, dans un avenir compatible avec l’espé-
rance de vie accordée par l’Ined (pour moi, elle 
tourne autour de dix ans), doit-elle être détermi-
nante dans mon choix électoral  ? Si c’était le cas, 
je commencerais par sanctionner sévèrement le 
pouvoir sortant, au nom des avanies subies depuis 
cinq ans par les membres de la catégorie sociale à 
laquelle j’appartiens, celle des retraités de la classe 
moyenne supérieure  : matraquée fiscalement alors 
que le montant des retraites stagne, voire diminue. 
On n’ose pas vous dire en face qu’il n’est pas juste 
que le niveau de vie moyen des retraités dépasse celui 
des jeunes actifs, mais on fait des coups de vice en 
douce, comme la fiscalisation du supplément de 10 % 
accordé aux pensions des fonctionnaires retraités 
ayant élevé trois enfants, ce qui est le cas de mon 
épouse. C’est humiliant, injuste, mesquin et, en plus, 
cela ne rapporte pas gros : nous nous sommes serrés 
la ceinture pour élever et éduquer décemment trois 
rejetons, au lieu de jouir sans entraves des plaisirs 
égoïstes des nouveaux bourgeois pleins d’aisance. 
Aujourd’hui, ces enfants créent de la richesse par 
leur travail, paient des impôts et des cotisations 
sociales que les vieux jouisseurs (sseuses) d’antan 
dépensent à présent allègrement en cures de thalasso 
et surconsommation médicale. Le vieux méchant et 
vindicatif que je suis susceptible d’être pourrait alors 
sanctionner la gauche, toutes boutiques confondues, 
pour ce forfait, et l’ostentatoire et hypocrite compas-
sion manifestée aux «  petits retraités  » pour mieux 
pressurer les autres. 

Une telle attitude serait politiquement impeccable  : 
qui me reprochera de défendre mes intérêts par 
la voie démocratique  ? Mais est-elle moralement 

LES VIEUX AVEC MACRON !
Par Luc Rosenzweig

J'

 Mon vote en faveur des générations
 futures visera à débarrasser la France
 des faux prophètes, rouges ou roses
 repeints en vert. En votant pour le
 candidat pro-chasse et pro-nucléaire,
 seul capable de résister aux diktats
écolos.
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acceptable  ? Non, car cela ferait de l’homo econo-
micus l’alpha et l’oméga de la citoyenneté, au détri-
ment de l’homo politicus porteur non seulement de 
ses intérêts particuliers, mais d’une part de l’intérêt 
général. J’ai le devoir de ne pas voter en seule fonc-
tion des promesses de meilleurs remboursements 
des prothèses dentaires ou des versions high-tech 
des sonotones. En fait, au cours du quinquennat 
qui s’achève, j’ai été rogné et non ruiné. J’ai donc 
quelques raisons d’être en rogne, mais je préfère 
mépriser, prendre de la hauteur en regardant sans 
regrets la «  génération Mitterrand  », les Hollande, 
Bartolone, Aubry, Royal, Ayrault et leurs comparses 
et complices dégager de la scène politique, sans qu’il 
soit nécessaire d’arroser à la kalach’ l’ambulance qui 
les conduit à l’hospice.

Ma part d’intérêt général, je compte alors l’investir 
dans un vote inspiré par la parole d’Albert Camus 
dans son discours de réception du prix Nobel de 
littérature, le 10 décembre 1957 à Stockholm  : 
«  Chaque génération, sans doute, se croit vouée à 
refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne 
le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. 
Elle consiste à empêcher que le monde se défasse. »

Ce que ne pouvait prévoir Camus, décédé accidentelle-
ment deux ans après ce discours, c’est qu’une nouvelle 
génération de « changeurs de monde » allait prospérer 
sur les ruines de l’ancienne, celle des chantres du 
communisme soviétique. Ces nouveaux avatars des 
modeleurs fanatiques de l’homme nouveau prétendent 
agir au nom des générations futures que notre mode de 
vie actuel, notre civilisation conduiraient inéluctable-
ment à la catastrophe alimentaire, sanitaire, climatique 
et autres plaies d’Égypte de notre temps. Une escroquerie 
morale et scientifique d’ampleur sans précédent, qui fait 
fi de toute raison pour prêcher l’apocalypse, diaboliser 
le progrès, brider la créativité humaine en érigeant en 
absolu un principe de précaution qui aurait maintenu 
l’humanité à l’âge de pierre, voire l’aurait empêchée de 
sortir de l’animalité s’il avait été respecté par nos plus 
lointains ancêtres et ceux qui les suivirent. Mon vote 

Emmanuel Macron.

 Macron soutient la recherche sur
 les OGM, l’extraction des gaz de

 schistes, le maintien du nucléaire et
 autres hérésies majeures aux yeux

de Jadot et Duflot.

→



en faveur des générations futures consistera donc à tenter 
de les débarrasser des faux prophètes, rouges ou roses 
repeints en vert, en votant pour un candidat montrant 
quelques capacités de résistance à la doxa écolo-cinglée. 
Jusqu’à ces dernières semaines, le programme de  
François Fillon paraissait le plus proche de ces préoc-
cupations, par son conservatisme bien ancré, et surtout 
par sa promesse de retirer de la Constitution de la 
Ve République ce fameux principe de précaution malen-
contreusement introduit par Jacques Chirac. Malheu-
reusement, cet esprit de résistance exige de celui qui 
s’en réclame une stature morale d’une solidité à toute 
épreuve, tant les procès en irresponsabilité qui lui seront 
intentés viseront à le déconsidérer, à le présenter comme 
un criminel contre l’humanité à venir. Il ne semble 
pas aujourd’hui que le candidat Fillon soit en mesure, 
même élu, de faire face à une déferlante de démagogie 
verte, un Fukushima de la mauvaise foi qu’il se gardera 
bien de provoquer. D’ailleurs, il a cru bon d’obtempérer  
à une convocation à déjeuner de Nicolas Hulot, qui 
s’est vanté ensuite d’avoir remonté les bretelles de Fillon 
pour son programme insuffisamment soumis au diktat 
de l’animateur télé !

Alors, en y regardant bien, on trouvera chez Emmanuel 
Macron quelques signes qui placent son projet dans 
le sillage de la maxime de Tancredi Falconeri dans Le 
Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, alias Alain 

Delon dans le film du même nom de Luchino Visconti : 
«  Il faut que tout change, pour que rien ne change  !  » 
Chez Macron, et lui seul, on trouve cette ouverture à 
une société où le risque est encouragé, où l’on enjoint les 
perdants de l’heure à se bouger pour s’en sortir au lieu 
d’attendre une becquée que les démagogues de tout poil 
ne manquent pas de leur promettre. S’il sacrifie, hélas, à 
l’air du temps en enfourchant quelques chimères écolo-
giques, comme cette farce récurrente des perturbateurs 
endocriniens cancérogènes – excellemment réfutée 
dans le récent livre de Jean de Kervasdoué1, ancien 
directeur des hôpitaux au ministère de la Santé  –, il 
se prononce en faveur de la recherche sur les OGM, 
de l’extraction des gaz de schiste et du maintien d’une 
part conséquente du nucléaire dans notre modèle éner-
gétique, hérésies majeures propres, aux yeux des Jadot, 
Duflot et consorts, à vous valoir la damnation éternelle 
dans l’enfer productiviste. Le rétablissement proposé 
des chasses présidentielles est également réjouissant, 
tant il révèle l’esprit d’insoumission du jeune homme 
à l’air du temps. Macron-Charasse, même combat ! Je 
pourrais donc envisager sans trop d’angoisse, et même 
avec une certaine sérénité qui sied aux vieillards, le 
temps qu’il me reste à sévir sur cette planète, après avoir 
voté Macron à la présidentielle et « Les Républicains » 
aux législatives. •

KEREN HAYESSOD
10, place de Catalogne - 75014 Paris

T : 01 77 37 70 80      contact@kh-aui.fr
www.keren-hayessod.fr

LE RÊVE ISRAÉLIEN DOIT RESTER VIVANT
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1. Ils croient que la nature est bonne, éditions Robert Laffont, 2016.
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Par Jean-Luc Gréau

l existe deux façons légitimes de traiter les 
programmes présidentiels des candidats qui 
pourraient se qualifier au second tour – Fillon, 
Macron et Le Pen, voire Hamon et Mélenchon 
si les sondeurs se trompaient massivement. La 
première consiste à évaluer la cohérence des 
propositions au regard d’un monde transformé 
par la crise américaine, la crise de l’euro et de 

l’Europe, le péril terroriste, la vague migratoire et les 
votes anglais et américain de 2016 : les candidats ont-
ils intégré dans leurs logiciels programmatiques tous 
ces changements qui ne figuraient pas à l’agenda de la 
mondialisation heureuse ? 

La seconde se propose de confronter les propositions 
essentielles à l’état d’une France amoindrie et désarmée 
par les erreurs qui ont marqué les étapes du « suicide 
français ». C’est celle que nous avons choisie. Après tout, 
ce sont encore la France et les Français, c’est encore notre 
Histoire que nous connaissons le moins mal. Mais cela 
suppose que soient d’abord traitées les deux impostures 
qui ont dominé notre Histoire récente  : l’imposture 
mitterrandienne et l’imposture chiraquienne, dont 
Éric Zemmour a analysé les ressorts.
 
L’imposture mitterrandienne, c’est le socialisme à la 
française, cette mixture de marxisme et de redistri-

PROGRAMMES ÉCONOMIQUES 
LE JEU DES CINQ ERREURS

I

 En matière économique, Mélenchon, Hamon et Fillon proposent,
 chacun à leur façon, de rééditer ce qui a si bien échoué. Seuls
 Macron et Le Pen innovent. L’un sanctifie l’Europe sous tutelle

allemande, quand l’autre, à l’inverse, fétichise la nation.

Les cinq « grands » candidats conviés au débat du 20 mars 2017 sur TF1.

→



bution sociale inscrite dans les 110 propositions de 1981, 
elles-mêmes largement inspirées par le programme 
communiste  : nationalisation des plus grandes entre-
prises industrielles, nationalisation intégrale des 
banques, augmentation massive des prestations sociales 
et du Smic. Toutefois, ce n’est pas l’échec du programme, 
reconnu en 1983 une fois pour toutes, qui révèle une 
mystification, mais le fait qu’il a marqué une bifurcation 
majeure vers la libéralisation des marchés financiers, la 
mise en œuvre du marché unique puis le lancement de 
la monnaie unique, toutes opérations orchestrées depuis 
Bruxelles par le mauvais génie de l’expérience, Jacques 
Delors, avec la bénédiction de François Mitterrand. On 
pourrait parler de trahison. Ce serait manquer l’essen-
tiel : le socialisme à la française était un faux-semblant 
dont l’échec était programmé. Un véritable coup de 
bonneteau : les électeurs benêts qui avaient tiré la carte 
«  socialisme à la française  » se sont vu présenter la 
carte «  Europe néolibérale  » par les deux arnaqueurs 
Mitterrand et Delors. Et cette Europe a poursuivi sa 
course en imposant sans cesse de nouvelles contraintes, 
aux États au nom des équilibres comptables, et au monde 
du travail par un libre-échangisme sans limites à ce jour, 
comme le montre le vote récent du Ceta, traité de libre-
échange avec le Canada1.

L’imposture chiraquienne. Quand Jacques Chirac a 
rompu avec Giscard en 1976, c’était au nom d’un gaul-
lisme trahi par ce dernier. Son nouveau parti conju-

guait le retour aux valeurs gaullistes et un «  travail-
lisme à la française  » – au moment d’ailleurs où le 
travaillisme anglais connaissait la faillite qui devait 
conduire à l’arrivée au pouvoir de Margaret That-
cher. Faut-il énumérer les zigzags de Jacques Chirac, 
converti au thatchérisme en 1980, puis à la social-
démocratie à nouveau en 1995, avant de s’enliser 
dans une impuissance avouée durant son dernier 
mandat présidentiel ? Nous manquerions encore l’es-
sentiel qui est que Chirac a été le liquidateur du gaul-
lisme avec la complicité active de Balladur et de Juppé : 
quand il a organisé la cohabitation (1986), première 
brèche majeure dans la Constitution de 1958, quand il 
a approuvé la monnaie unique (1992), quand il a sous-
crit aux élargissements successifs de l’Europe, quand 
il a accepté le retour dans l’Otan.

Mais c’est avec sa conversion à l’Europe bureaucra-
tique en plein essor depuis 1984, date de l’installa-
tion de Jacques Delors à la tête de la Commission, 
que Chirac, après son élection de 1995 qui coïn-
cide avec la mort de celui qu’on avait surnommé 
Dieu, réalise la fusion des deux impostures. Ni les 
Jospin, Royal et Hollande, à gauche, ni les Juppé 
et Sarkozy, à droite, n’ont tenté de se délivrer de ce 
lourd héritage pour refonder une légitimité person-
nelle. Ne cherchons pas ailleurs la désorientation de 
tant de Français qui s’apprêtent à voter. Privés des 
repères essentiels, ils cherchent encore l’individu  

François Mitterrand et son ministre des Finances
Jacques Delors au sommet du G7 à Williamsburg, 29 mai 1983.
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providentiel qui va les tirer d’affaire, comme s’il ne 
s’agissait que d’une question de personne. Nous avons 
besoin d’un diagnostic sans faiblesse sur l’état de la 
France dans un monde largement hostile, et d’idées 
neuves. Or le programme de trois des candidats révèle 
plutôt la tentation du retour au passé  : retour de la 
planification chez Mélenchon, retour du partage du 
temps de travail chez Hamon, retour du thatchérisme 
pour Fillon. À l’autre bout du spectre idéologique et 
politique, Macron et Le Pen incarnent les deux projets 
les plus antinomiques et les plus idéologiques, une 
France du tiers-monde subordonnée à l’Allemagne 
d’un côté, une France nationaliste qui échapperait au 
joug de l’Allemagne de l’autre.

Jean-Luc Mélenchon : 
le retour de la planification
L’originalité du programme de Jean-Luc Mélenchon 
réside dans sa réhabilitation verbale de la planification. 
Pourquoi pas s’agissant d’un philosophe connaisseur 
du Capital et d’un politique qui nourrit toujours une 
admiration pour l’expérience cubaine  ? Attention, il 
s’agit d’une planification écologique. Jean-Luc Mélen-
chon entend sauver la planète menacée par l’homme, 
l’écologie doit donc prendre le pas sur l’économie qui 
renvoie à un monde bientôt révolu. Qu’envisage notre 
trotskiste converti à l’écologie ?

Rien. Nous disons bien rien. La planification écolo-
gique relève du pur boniment. Alain Lipietz, député 
européen écolo, a rappelé que la planification exigeait 
un organisme dédié, des moyens et une action  
collective de tous les ministères concernés menée 
sous l’autorité du Premier ministre en liaison avec 
les collectivités territoriales. Mélenchon évoque des 
projets émanant du terrain, portés par des individus 
ou des groupes. Rien à voir avec une planification véri-
table qui serait indicative, prescriptive ou les deux  ! 
Comme le disent ses collègues de gauche, Mélenchon 
aspire à battre les estrades, pas à prendre le pouvoir.

Benoît Hamon : le retour du partage du travail
Les médias de gauche, qui militent en fait pour 
Macron, font mine de prendre au sérieux le candidat 
de la « rupture » en la personne de Benoît Hamon. Ils 
mettent en avant son projet de revenu universel et sa 
volonté de faire advenir une autre Europe. N’insistons 
pas sur ces deux leurres. Le revenu universel, d’un 
coût de 400 milliards d’euros, ferait bondir le déficit 
public annuel de 3 à 23 % du PIB et ferait exploser 
par ailleurs notre déficit commercial  : la première 
émission du Trésor public après son instauration ne 
trouverait pas preneur  ! L’autre Europe évoquée par 
Hamon consisterait à organiser le subventionnement 
de l’Europe du Sud par l’Europe du Nord, le candidat 
du PS laissant entendre que la France serait alors la 
bénéficiaire des largesses de l’Europe du Nord : nous 
serions désormais dans la position de mendiant de 
l’Allemagne. Benoît Hamon se trompe de public. C’est 

de l’autre côté du Rhin qu’il devrait faire campagne 
afin de convaincre les travailleurs et les épargnants 
allemands échaudés par les sacrifices déjà consentis 
pour sauver les éclopés de la zone euro.

Reste la promesse d’une nouvelle réduction du temps 
de travail, immensément populaire chez les fonc-
tionnaires et les gens du spectacle fidèles aux partis 
de gauche, aussi irréaliste soit-elle. C’est la véritable 
«  nouvelle donne2  » qui mobilise encore les espoirs. 
Si Lionel Jospin, qui a privatisé et conduit maintes 
réformes néolibérales avec DSK, est allé jusqu’au bout 
des 35 heures en dépit de ses doutes, c’est que cela 
répondait au vœu le plus cher de son électorat. Benoît 
Hamon est ainsi fidèle à une grande spécificité de la 
gauche française qui la distingue de toutes les autres 
gauches en Europe et dans le monde. L’irréalisme de 
son discours est en phase avec l’imaginaire de son 
électorat de référence. La chose est essentielle pour un 
candidat qui vise à hériter de la rue de Solférino. Mais 
n’y a-t-il pas d’autres urgences pour la France que de 
donner un successeur à Cambadélis ? Oublions Benoît 
Hamon, candidat au premier secrétariat du PS.

François Fillon : le retour du « thatchérisme »
On ne déniera pas à François Fillon qu’il représente la 
bourgeoisie d’argent qui forme le socle de l’électorat 
« républicain ». Chefs d’entreprises, cadres supérieurs, 
professions libérales et par-dessus tout possesseurs 
de richesses touchés par l’ISF. Il la représente cepen-
dant jusqu’à la caricature au risque de suggérer qu’il a, 
comme Giscard, un problème avec le peuple.

Son programme n’est ni plus ni moins qu’un 
programme «  thatchérien  » dans l’esprit sinon dans 
la lettre  : sortie des 35 heures, report du départ en 
retraite et suppression de 500 000 fonctionnaires. Son 
électorat a reconnu sa bonne volonté en votant massi-
vement en sa faveur aux élections primaires.

Reste à savoir si les réformes «  courageuses3  » qu’il 
met en avant sont cohérentes et appropriées au 
moment historique. Sortie des 35 heures soit, mais 
sans contrepartie pour les personnes au travail qui 
vont accroître leur effort ? N’aurait-il pas été judicieux 
de consentir une consolidation du contrat de travail 
à durée indéterminée, nonobstant les exigences d’un 
patronat qui veut le beurre et l’argent du beurre ? →

 Le revenu universel ferait bondir 
 le déficit annuel de 3 à 23 % du

 PIB : la première émission du Trésor
 public après son instauration ne

 trouverait pas preneur !
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Reporter l’âge du départ en retraite au risque d’ajouter 
des chômeurs et de reperdre en indemnisation 
chômage le gain comptable sur les retraites4 ? Suppri-
mer 500 000 fonctionnaires mais où sapristi, sachant 
que la masse des fonctionnaires surnuméraires se 
situe dans les collectivités territoriales et que l’État 
régalien a déjà subi des coupes claires dans l’armée, la 
police, la diplomatie ?

Proposition aggravante, Fillon envisage de confier aux 
assurances la couverture des dépenses de santé. La 
proposition ne tient pas debout. On ne peut réclamer 
des smicards ou des demi-smicards qu’ils s’assurent 
pour leur compte. Dès lors, ou bien il faudrait relever 
les rémunérations pour aider les cotisants individuels, 
ou bien on demandera aux classes moyennes de payer, 
outre leur propre assurance, l’impôt qui permettra de 
couvrir celle des pauvres5. François Filllon, qui a cédé 
aux chants des sirènes des assurances, met en danger, 
par un projet de réforme irréfléchi, son propre électo-
rat. Pour l’instant, celui-ci n’y voit que du feu.

Emmanuel Macron : la collaboration 
réhabilitée
Causeur a présenté Macron comme l’homme qui doit 
permettre de prolonger l’expérience de Hollande cinq 
années de plus. Ce que confirme le battage quotidien 
en sa faveur de la part des médias qui ont soutenu le 
président normal jusqu’à son renoncement. C’est à 
désespérer.

Ce qu’on lui reproche par-dessus tout est son inféoda-
tion à la finance. François Bayrou, aujourd’hui rallié 
à Macron, l’a dit : « Emmanuel Macron est le candidat 
des forces de l’argent. » Ses premiers soutiens sont les 
banques anglaises et américaines installées à la City. 
Macron ne s’en cache pas, il ne se donnera pas le ridi-
cule de dire : « La finance, c’est mon ennemie. » Mais 
ne risque-t-on pas là aussi de manquer l’essentiel  ? 
Car Hamon et Fillon se gardent de rompre des lances 
avec les banques. Hamon a souscrit à la réforme 
bancaire qu’elles ont inspirée, et le programme de 
Fillon aurait pu être rédigé à l’Association française 
des banques.

En réalité, Macron n’est pas le candidat de la finance, 
il est le candidat de Berlin. Quel dommage que les 
électeurs ne lisent pas le Financial Times, The Wall 
Street Journal ou The Economist qui font sa louange 
constante. Non seulement du fait de son néolibéra-
lisme affiché. Mais aussi parce qu’il est pro-Europe et 
pro-Allemagne. Après le Brexit, l’élection de Trump, 
le surgissement des mouvements populistes un peu 
partout en Europe, son élection serait un soulage-
ment pour Angela Merkel et la Bündesrepublik. Les 
dirigeants de Berlin qui ont pris le pouvoir à la faveur 
de la crise de l’euro ont compris que l’Europe était 
menacée d’éclatement. Ils ne veulent pas se retrouver 
au milieu des ruines du système. Macron, providence 

des médias de gauche, des médias néolibéraux, est 
aussi leur providence.

C’est un autre Emmanuel, Todd, qui nous a livré le fin 
fond de l’affaire quand il a rebaptisé Hollande « vice-
chancelier d’Allemagne chargé de la province France ». 
Nul besoin que notre territoire soit occupé par l’armée 
allemande pour que nos dirigeants politiques et nos 
médias se mettent au service de la puissance alle-
mande6. La trahison des clercs est de retour, bien aidée 
par la politique xénophile de la chancelière. Angela 
Merkel incarne les valeurs d’ouverture du système 
néolibéral. Dans ce nouveau contexte, la collaboration 
tant honnie se trouve réhabilitée à demi-mot.

C’est le point essentiel pour qui veut comprendre ce 
qui peut séparer dans le fond un Fillon et un Macron. 
Fillon ne donne pas les mêmes assurances de subor-
dination à l’Allemagne. Son projet de lever les sanc-
tions économiques contre la Russie a dérangé tout en 
révélant qu’il ne serait pas forcément aux ordres de la 
chancellerie de Berlin.

Marine Le Pen : la nation fétichisée
Les médias ont fini par remplacer les vocables poli-
tiques ou idéologiques par des vocables géogra-
phiques. Fillon est le candidat du centre droit, Macron 
celui du centre gauche. Et Marine Le Pen la candi-
date de l’extrême droite – far right en anglais. Il serait 
plus éclairant de dire qu’elle est la candidate natio-
naliste. Mais elle serait alors rangée non pas dans la 
sphère sulfureuse du fascisme plus ou moins avoué, 
mais dans celle des dirigeants de la Chine, commu-
nistes nationalistes, du Premier ministre indien qui 
gouverne à la tête du parti nationaliste, du président 
russe, du nouveau président américain et, avec un peu 
d’audace, de la chancelière de Berlin qui défend bec et 
ongles les intérêts de l’Allemagne en toutes circons-
tances. Son incrimination deviendrait problématique.

Quant à son programme, on devrait se réjouir qu’elle 
ait identifié dans la fraude sociale et la gabegie terri-
toriale les principaux gisements de dépenses para-
sitaires7, qu’elle envisage la sortie des 35 heures par 
la voie de la négociation, et par-dessus tout qu’elle 
ait compris les enjeux de la sortie de l’euro. Premier 
enjeu  : le rétablissement de la compétitivité vis-à-vis 
de l’Allemagne qui, sinon, exigerait des allègements 
de charges massifs qui ne sont possibles que dans 
l’imaginaire patronal. Second enjeu  : la faculté de 
créer de la monnaie pour financer les investissements 
prioritaires de nature économique, militaire ou écolo-
gique à fort retour sur la dépense (dans la limite de 20 
milliards d’euros). Et si l’on devait critiquer sa présen-
tation, ce serait pour dire qu’elle n’a aucune chance 
d’obtenir un démantèlement concerté de la prison 
monétaire, comme elle le prétend : le geôlier allemand 
ne lui donnera pas le bon de sortie. Il lui faudra, si elle 
est sincère, sauter le pas en bravant le système.
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1.  Le vote récent du Ceta, traité de libre-échange avec le Canada, en est la 
dernière manifestation.

2. Nom du groupuscule politique de Larrouturou.
3.  Dans la littérature néolibérale, les réformes sont courageuses, sinon ce ne 

sont pas des réformes.
4.  À l’exception de Xavier Bertrand, toutes les augmentations de la durée de 

cotisation ont été proposées par des fonctionnaires : Simone Veil, François 
Fillon, Marisol Touraine.

5.  Et comment fera-t-on pour contrôler les tarifs médicaux et 
pharmaceutiques dans le nouveau régime ?

6.  À entendre ou à lire certains d’entre eux, on se prend à dire : « Radio Paris 
ment, Radio Paris est allemand. »

7.  Généralisation de la carte Vitale biométrique, suppression de l’aide 
médicale d’État et suppression des régions reconnues comme inutiles.

Reste un point crucial de son projet qui heurte  
l’intelligence. Elle veut introduire une priorité natio-
nale pour l’emploi, arbitraire et absurde à la fois. 
Certes, les employeurs français usent et abusent du 
recours aux sans-papiers qui sont aussi et surtout 
des sans-métier. L’État offre une prime à l’emploi des 
personnes non qualifiées par un allègement de charges 
sur les bas salaires qui coûte plus de 20 milliards 
d’euros par an. Mais on voit mal comment entra-
ver l’embauche de personnes qualifiées et de talent 
dans différents secteurs. Le grand vendeur d’Airbus 
est américain, Airbus Helicopters emploie des ingé-
nieurs de 47 nationalités, Linda Jackson, la patronne 
de Citroën, est anglaise. Et nos restaurateurs italiens 
emploient tant de compatriotes transalpins. Comment 
comprendre une telle bévue ?

Marine Le Pen fétichise la nation. Elle suit ainsi un 
processus intellectuel symétrique et inverse de tous 
ceux qui ont fétichisé l’Europe et la mondialisation. 
Mais prendre le contre-pied de la propagande menson-
gère du système ne donne pas forcément les clés de 
l’avenir. Sans parler de l’accusation de xénophobie 
qui va refleurir dans les médias et dans les propos de 
ses concurrents politiques. Il y a tant d’autres façons 
convaincantes d’incarner le changement. Espérons 
qu’elle se rétractera sur ce point et consacrera ses 

efforts à expliquer l’impératif catégorique de la sortie 
de l’euro et des mesures d’accompagnement de la 
sortie.

La France à contre-courant ?
Ne demandez pas à votre serviteur un pronostic pour 
le scrutin. Mais il est tenaillé par une hypothèse. En 
1981, la France avait choisi un programme à demi 
marxiste incarné momentanément par Mitterrand, à 
contre-courant de l’Angleterre et des États-Unis qui 
avaient porté Margaret Thatcher et Ronald Reagan 
au pouvoir. De même, on peut craindre que la France 
vienne au secours du néolibéralisme ébranlé par  
l’arrivée au pouvoir de Theresa May et de Donald 
Trump. Rendez-vous après l’oracle du 7 mai prochain. •

Passation des pouvoirs entre François Mitterrand
et Jacques Chirac, Palais de l’Élysée, 17 mai 1995.



Propos recueillis par Daoud Boughezala

 Tout comme Patrick Buisson à qui il vient
 de consacrer une étude fouillée, 
 le rédacteur en chef adjoint d’Éléments
 voit dans la réflexion de fond et dans le
 combat intellectuel des idées la clef de
toute reconquête politique.

Rédacteur en chef adjoint d’Éléments, François Bousquet vient
de publier La Droite buissonnière aux éditions du Rocher.

FRANÇOIS BOUSQUET
« LA DROITE MÉPRISE

LE COMBAT IDÉOLOGIQUE »
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Causeur. Dès les premières pages de La 
Droite buissonnière, vous attaquez durement 
Ariane Chemin et Vanessa Schneider, les 
journalistes du Monde biographes de Patrick 
Buisson. Pourquoi ?
François Bousquet. Je leur reproche d’avoir présenté 
leur livre Le Mauvais Génie (Fayard, 2015) comme une 
enquête journalistique alors que c’est un réquisitoire à 
charge qui omet d’administrer la preuve et empile les 
erreurs factuelles. Chemin et Schneider font à Buisson 
un double procès, en sorcellerie et en escroquerie, 
puisqu’elles l’accusent non seulement d’appartenir aux 
droites extrêmes, mais en plus de se montrer déloyal et 
cupide. Autrement dit, la délégitimation politique doit 
se redoubler d’une disqualification morale. La boucle 
est ainsi bouclée, et Buisson renvoyé à son assignation 
première : le quartier des lépreux.

La lèpre buissonnière s’appelle idéologie. Du 
Monde à NKM, beaucoup font de Buisson un 
maurrassien impénitent rêvant secrètement 
de renverser la République. Qu’en est-il réel-
lement ?
Dans l’éducation politique de Buisson, Maurras n’a 
joué un rôle déterminant qu’à travers son père, Georges 
Buisson, qui était camelot du roi. Mais d’un point de 
vue idéologique, il a été beaucoup plus influencé par 
la lecture de Barrès, les grands auteurs chrétiens, Bloy, 
Péguy, Bernanos, et l’école du catholicisme social. Au 
xixe siècle, cette école a nourri, parallèlement au socia-
lisme, une critique féconde et prémonitoire des sociétés 
libérales naissantes qui érodent le lien social. Le réfé-
rent initial, si on veut, c’est le légitimisme, mais Buisson 
va rapidement l’ouvrir à des horizons intellectuels 
nouveaux, sans jamais se laisser enfermer dans le piège 
d’un ultracisme suranné. Malgré sa nostalgie pour le 
monde ancien, il ne compte pas le ressusciter et laisse 
le mythe du retour du roi à Tolkien. Il ne veut pas se 
venger de « la gueuse », mais venger les gueux !

Sacré dessein ! En termes de projet politique, 
qu’est-ce que cela signifie ? 
La ligne Buisson est un dispositif à deux coups : poli-
tique et métapolitique. Le second point est le plus inté-
ressant. Buisson a emprunté la notion de gramscisme 
de droite à Alain de Benoist et à la Nouvelle Droite, qui 
l’ont théorisée à la fin des années 1970 : la bataille pour 
l’hégémonie culturelle comme prélude aux victoires 
politiques. La guerre des mots et des symboles, les 
grands mythes mobilisateurs, etc. 

Et sur un plan plus politique, voire électoral, 
que cherche-t-il ? 
Buisson a voulu reproduire avec Sarkozy ce que de 
Gaulle avait fait en 1947, avec le RPF, et en 1958 avec 
la Ve : désenclaver la droite conservatrice. Cette droite 
est trop marginale, elle peut gagner une primaire, pas 
une présidentielle. Il s’agit donc de lui adjoindre les  
catégories populaires afin de fusionner les électorats 

conservateurs et populistes, quitte à occulter la ques-
tion sociale, le grand impensé de la ligne Buisson. 
Nonobstant ce point, Buisson a saisi l’opportunité du 
sarkozysme sans nourrir d’illusions sur le personnage. 
Une fois élu grâce au logiciel Buisson, Sarkozy l’a du 
reste aussitôt désinstallé pour revenir au « cercle de la 
raison » : Alain Minc à Bercy, Kouchner au Quai d’Or-
say, Frédéric Mitterrand rue de Valois, Bernard-Henry 
Lévy en Libye… De ce point de vue, la ligne Buisson est 
un échec, et le bilan désenchanté que dresse La Cause 
du peuple l’atteste. Je suis quant à moi moins sévère, 
l’essentiel étant d’avoir contribué à lever les tabous qui 
tétanisaient les droites et à battre en brèche l’avantage 
moral de la gauche.

Quels tabous ?
L’identité nationale, le refus du front républicain, 
qui s’est traduit par le « ni-ni » entre un candidat PS 
et FN au second tour des élections partielles sous le  
quinquennat Sarkozy, pour ne citer que deux exemples. 

Malgré ces deux victoires symboliques, son 
alliance avec Sarkozy tenait de l’alliance de la 
carpe et du lapin. Comment « Sarko l’Améri-
cain » est-il tombé sous le charme de  
l’austère réac Buisson ?
Il s’est produit un alignement des planètes, du « non » 
au TCE, en 2005, au Brexit. Le centre de gravité de 
la demande électorale s’est déplacé à droite, identité, 
souveraineté, sécurité. Sarkozy s’en est avisé très tôt 
sous l’influence de son conseiller et a ajusté l’offre poli-
tique à la demande du corps électoral. Rien ne le prédis-
posait idéologiquement à faire ce choix si l’on veut bien 
admettre qu’il ne se situe pas tant à droite qu’à l’ouest, 
au sens où Guy Mollet disait des communistes qu’ils 
n’étaient pas à gauche mais à l’est. Il l’a fait néanmoins, 
par tempérament et par calcul. C’est sa force, il a plus 
d’audace que ses rivaux. Assez vierge politiquement, 
dépourvu de surmoi politique, il s’est prêté aux trans-
gressions buissonnières et abandonné à une parole 
étonnamment désinhibée.

Comme le prouve son pas de deux avec  
Sarkozy, Buisson fantasme toujours l’union 
des droites…
Il n’y a plus d’union des droites dans l’esprit de Buisson. 
C’est dans les années 1980, quand il dirigeait Minute, 
qu’il se faisait le chantre d’une union RPR-UDF-Front 
national. À l’époque, il côtoyait des gens comme 
Villiers, Séguin ou Mégret et conseillait aussi bien Jean-
Claude Gaudin que Jean-Marie Le Pen… Aujourd’hui, 
alors que leurs électorats se révèlent de plus en plus 
perméables, la rivalité entre les appareils LR et FN est 
à son comble. Dès lors, la question qui se pose est celle 
de l’attractivité électorale, pas de l’union des droites. 
Depuis plus de vingt-cinq ans, Buisson est convaincu 
que le Front national ne peut pas gagner la présiden-
tielle. Même si la stratégie mariniste de dédiabolisation 
a fait gagner cinq à dix points au FN, cette vérité →
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reste d’actualité. Sans stratégie d’alliance, pas d’espé-
rance de conquête du pouvoir. Or ni les LR ni le FN ne 
veulent d’alliance.

C’est tout le paradoxe de l’époque : là où 
Jean-Marie Le Pen concurrençait le RPR et 
l’UDF sur la droite, Marine Le Pen et Florian 
Philippot se sont engagés dans une stratégie 
« ni droite ni gauche ». Son virage transcou-
rants pourrait-il conduire le FN à l’Élysée ? 
Tactiquement, le FN a tout intérêt à dire qu’il n’est ni 
de droite ni de gauche, d’abord pour se libérer de la 
prison mentale et du piège rhétorique qu’est l’extrême 
droite. Mais, de Guaino à Dupont-Aignan, les person-
nalités qu’il invite à le rejoindre sont… des gens de 
droite. À certains égards, le Front national a remplacé 
le RPR. Dans son dernier livre, Le Moment populiste, 
Alain de Benoist révoque en effet le clivage horizontal 
droite-gauche à la lumière de la poussée populiste. Le 
clivage, désormais, est vertical, les élites, en haut, contre 
le peuple, en bas. Il y a du vrai. C’est néanmoins oublier 
que, du boulangisme au lepénisme, en passant par le 
poujadisme, les droites radicales ont toujours recyclé 
des thèmes que les gauches radicales n’ont pas su porter 
– notamment la question de l’égalité. C’est ce que Marc 
Crapez a démontré de manière plus que convaincante 
dans La Gauche réactionnaire (Berg International, 
1996). De fait, Marine Le Pen mène une campagne 
populiste, mais est-ce suffisant  ? Pour gagner, il faut 
réussir la synthèse buissonnière : fusionner les électorats 
conservateur et populaire.

Justement, alors que dans les années 1980 
des pontes comme Jules Monnerot, Julien 
Freund et Gustave Thibon gravitaient plus 
ou moins dans l’orbite du Front national, on 
aurait peine à trouver un seul intellectuel s’y 
risquant aujourd’hui…
Depuis, la glaciation mitterrandienne est passée par 
là. Fondamentalement, la droite française peine à 
comprendre la nécessité du combat culturel. Le divorce 
entre la Nouvelle Droite et Le Figaro magazine au début 
des années 1980 en témoigne. La droite conçoit généra-
lement le combat des idées comme un luxe surnumé-
raire qui relève en dernière analyse du « jus de crâne ». 
Jusqu’à il y a peu (les polémiques autour des «  néo-
réacs  »), la possibilité d’être un intellectuel de droite 
relevait de la gageure.

Un autre facteur pèse dans la balance : le sur-
moi de gauche de la classe intellectuelle, qui 
condamne les pensées dissidentes au silence 
ou à la marginalité…
La gauche est devenue la gardienne intransigeante 
d’un ordre moral d’autant plus intraitable qu’il ne 
repose plus sur aucune production intellectuelle signi-
ficative. Comme l’Église en son temps, la gauche pallie 
son déclin historique par la multiplication d’interdits 
aussi envahissants qu’intimidants, à telle enseigne 

que des intellectuels dits de gauche, je pense à Marcel 
Gauchet ou Jacques Julliard, aujourd’hui en dissidence, 
n’en continuent pas moins de se présenter comme des 
hommes de gauche. Quant à Régis Debray, qui avait 
tout pour être notre Barrès – la langue, l’ampleur du 
mémorialiste, la profondeur de champ, le recul de 
l’historien –, il a préféré n’être et demeurer que Régis 
Debray. Comme disait Bernanos, il faudrait des reins 
pour pousser tout cela !

En quoi ces qualités humaines, fort appré-
ciables au demeurant, contribuent-elles au 
combat culturel ?
«  Ideas matter  », disent les Américains. Les idées 
comptent. La droite française serait bien inspirée de 
s’intéresser à ce qui s’est fait outre-Atlantique il y a un 
demi-siècle, en amont de la révolution conservatrice 
reaganienne. Je ne suis pas reaganien, loin de là, mais 
l’offensive culturelle des Républicains force le respect. 
Après la défaite de leur candidat en 1964, Barry  
Goldwater, les Républicains ont pris la mesure de leur 
défaite idéologique. Ils ont alors mis en place, via un 
réseau de médias et de think tanks, via la publica-
tion d’études et de rapports, les outils d’une recon-
quête du pouvoir… jusqu’à dicter l’agenda politique 
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des États-Unis pour un demi-siècle ! Trump n’en est 
jamais qu’un des avatars.

Dans l’Hexagone, si le camp progressiste 
a perdu le monopole des idées, la préten-
due droitisation du champ intellectuel ne 
se traduit pas dans les médias. France Inter 
reste le pré carré de la gauche morale, France 
Télévisions boycotte Zemmour et les chaînes 
privées se pâment devant le phénomène 
Macron…
La gauche conserve une rente de monopole dans les 
champs médiatique, culturel et universitaire, où elle 
est institutionnellement hégémonique. Dans le service 
public, il n’y a pratiquement aucun espace laissé à la 
droite : il a été privatisé par la gauche. La droite a donc 
investi les médias alternatifs sur le net et réinvesti la 
presse d’opinion, libérale ou conservatrice. Je ne sais si 
Causeur s’y retrouve, mais du Figaro Vox au Postillon 
du Point, en passant par L’incorrect de Valeurs actuelles, 
c’est le retour en force du débat d’idées et d’une presse 
engagée.

Causeur est un journal d’opinions, au pluriel. 
Toutes les idées comptent, pourvu qu’elles 

soient argumentées. Je suis 
plus pessimiste que vous sur 
l’avenir de la presse d’opi-
nion. Il y a quelques années, 
j’avais été attristé par la 
disparition du Choc du mois 
que vous dirigiez. J’appré-
ciais la qualité des articles et 
la diversité des opinions qui 
y cohabitaient avec un noyau 
national- 
populiste. Comment expli-
quez-vous ce naufrage ? 
J’étais un jeune journaliste, sans 
guère d’expérience, lorsque je 
me suis retrouvé directeur de la 
rédaction de la seconde formule 
du Choc du mois, réapparu en 
kiosque après plusieurs années 
d’interruption. Notre première 
erreur a été de croire que la mode 
du vintage fonctionnait aussi pour 
le journalisme ! Mais dans les faits, 
le magazine ressemblait assez peu 
à sa première version, ne serait-ce 
que parce qu’y faisaient défaut de 
grandes plumes reconnues comme 
Limonov. Le Choc avait fait son 
temps. Notre seconde erreur a été 
d’avoir fait le choix d’un journal 
transversal à une époque qui ne 
supportait pas la transversalité en 
politique. Plutôt que de donner des 
coups de coude à droite et cultiver 
l’entre-soi, nous voulions nous 

aventurer sur des terres devenues inconnues pour les 
droites, comme l’écologie ou les sciences humaines.

Si je ne m’abuse, Éléments tente aujourd’hui 
ce grand écart. Sans renoncer à son ADN  
localiste et identitaire, votre magazine 
dispute à la gauche des thèmes comme la 
critique du libéralisme, la décroissance ou la 
postmodernité, et convie des intellectuels 
tels qu'Onfray, Julliard ou Gauchet…
On le doit beaucoup à l’autorité 
intellectuelle, pour ne pas dire 
l’aura, d’Alain de Benoist. Lui est 
clairement au-delà de la droite 
et de la gauche. Éléments aussi. 
En tout cas, on réunit désormais 
des sensibilités et de droite et de 
gauche, en sympathie les unes 
avec les autres. Cela me rappelle 
le rôle que jouaient au xxe siècle 
des revues, des journaux ou des 
maisons d’édition comme L’Action 
française, Esprit, les éditions de 
Minuit ou La Table Ronde. •

François Bousquet, La 
Droite buissonnière, 
éditions du Rocher, 
2017.

Meeting de campagne de Nicolas Sarkozy place du Trocadéro, Paris,
1er mai 2012. « Buisson a saisi l’opportunité du sarkozysme sans nourrir

 d’illusions sur le personnage. »



 GAUCHE EN PHASE
TERMINALE

Propos recueillis par Gil Mihaely

 Arc-boutée sur ses schémas du xxe siècle, obsédée par 
 les droits des minorités et coupée des couches populaires, la gauche ne

survivra pas à sa crise actuelle. Il n’est pas sûr qu’il faille le regretter.

Jean-Pierre Le Goff, sociologue, président du club Politique autrement,
 vient de publier La Gauche à l’agonie ? 1968-2017 (éditions Perrin).
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Causeur. À quelques semaines du premier 
tour des élections présidentielles, la crise au 
sein du PS semble marquer la fin du grand 
compromis mitterrandien entre la gauche 
réformiste et la gauche contestataire. Mais 
n’a-t-il pas toujours existé « deux gauches  
irréconciliables », selon l’expression de  
Manuel Valls ? N’est-ce pas un signe de vita- 
lité de la gauche plutôt que, comme  
l’annonce le titre de votre dernier livre, de 
son agonie ? 
Jean-Pierre Le Goff. Certains affirment que la 
gauche française est riche de sa diversité et, se référant 
aux origines, expliquent que ses divisions sont consubs-
tantielles à son histoire. Avant même l’unification en un 
seul parti (la SFIO) en 1905 et la scission entre socia-
listes et communistes au congrès de Tours en 1920, il y 
a toujours eu, en effet, une diversité de courants. Mais 
il faut comprendre que cette diversité s’enracinait dans 
un arrière-fond commun : l’existence d’un mouvement 
ouvrier et un certains nombre d’idées-forces. Socia-
lisme et communisme croyaient, chacun à leur façon, 
à un dépassement de la société existante et à la marche 
de l’Histoire vers son accomplissement, à l’appropria-
tion collective des moyens de production, à l’idée selon 
laquelle il suffit de transformer la société pour résoudre 
presque tous les problèmes de l’humanité… Ces thèmes 
s’articulaient autour d’un sujet historique central  : la 
classe ouvrière qui, en se libérant, était censée libérer 
l’humanité tout entière. Aujourd’hui tout cela n’existe 
plus et la diversité de la gauche n’est plus un indicateur 
de sa richesse mais un signe de son morcellement sur 
fond de crise de sa doctrine. Ce n’est pas seulement le 
communisme totalitaire qui est en question mais les 
idées et les représentations qui ont façonné la gauche 
depuis le xixe siècle. Le mitterrandisme et le hollan-
disme en ont été le tombeau. Nous sommes à la fin d’un 
cycle historique. 

Pourtant, la crise aidant, les millions de 
précaires, laissés-pour-compte et « gueules 
cassées de la mondialisation » (Patrick  
Buisson) pourraient constituer pour la 
gauche un nouveau socle sociologique… 
Le mouvement ouvrier n’était pas simplement une 
classe au sens économico-social, c’était un monde au 
sens anthropologique du terme avec ses valeurs de 
solidarité et de coopération, sa morale et ses compor-
tements, ses associations et ses organisations, avec un 
fort sentiment d’appartenance. Aujourd’hui, ce monde 
ouvrier est mort, ce qui ne veut pas dire que les ouvriers 
comme catégorie sociale et les couches populaires ont 
disparu. Les « précaires » ne forment pas un mouve-
ment qui se structurerait autour de valeurs communes 
et d’un projet alternatif de société. Nuit debout et les 
zadistes n’ont pas grand-chose à voir avec les caissières 
de supermarché, les caristes des centres logistiques, les 
chauffeurs Uber ou les petits agriculteurs… Le socle 
sociologique est pour le moins émietté. 

L’émiettement n’est pas la seule raison. 
N’oubliez pas qu’au cours de cette période, 
Paris est passé à gauche et Bobigny à droite, 
ce qui laisse penser que la gauche n’est plus 
le parti des pauvres mais celui des possé-
dants. Comme l’ont écrit nombre de bons 
auteurs, la gauche a abandonné le peuple. Et 
aujourd’hui, « les pauvres votent à droite ». 
La catégorie des « pauvres » opposée à celle des « possé-
dants » fait partie d’un schéma qui peut laisser supposer 
que les « pauvres » en question, assimilés au « peuple » 
ou aux « vrais gens », disposeraient d’une sorte de vertu 
et de légitimité devant lesquelles il faudrait s’incliner. 
C’est du reste de cette manière que la gauche a pu jouer 
sur la «  mauvaise conscience  » et faire «  avaler des 
couleuvres » idéologiques et politiques. Aujourd’hui, la 
gauche continue de faire comme si elle était toujours la 
représentante « naturelle » des « pauvres » et de toutes 
les misères du monde, auxquels elle ajoute le moder-
nisme en matière de mœurs et de culture. Ce méli-mélo 
ne trompe plus grand monde : la gauche apparaît désor-
mais comme ayant abandonné largement les couches 
populaires, et sa conversion au « gauchisme culturel » a 
joué un rôle-clé dans cette transformation.

Malgré cet « oubli » et les divisions entre  
Macron, Hamon, Mélenchon, Poutou et  
Arthaud, la gauche survit. Comment expli-
quez-vous ce prodige ?
La gauche brandit la lutte contre les inégalités comme 
une sorte de plus petit dénominateur commun. Carlo 
Rosselli, socialiste italien assassiné par les fascistes, 
disait que «  le socialisme, c’est quand la liberté arrive 
dans la vie des gens les plus pauvres ». La lutte contre 
les inégalités trouvait son sens dans cette perspective. 
Ce n’est plus le cas aujourd’hui. La gauche est passée 
de l’égalité à l’égalitarisme en défendant le «  droit à 
la réussite pour tous ». Pour reprendre la formulation 
de Paul Thibaud, le socialisme est devenu un « social- 
individualisme  ». C’est un changement total de para-
digme. On est donc bel et bien devant un champ de 
ruines avec le socialisme pour adolescents de Hamon, 
grand défenseur du revenu universel, et la structure 
d’accueil pour période de décomposition de Macron.

Jean-Luc Mélenchon, qui a rompu avec le PS, 
ne représente-t-il pas une certaine gauche 
authentique et même un brin patriote ? 
Dans la décomposition actuelle, Mélenchon incarne 
une gauche à vocation « identitaire » plutôt nostalgique. 
C’est un tribun qui se croit encore porté par toute une 
histoire  : la Révolution française, le Front populaire, la 
République, l’antifascisme, le socialisme… Mais qui sont 
ses troupes ? Sans mépris aucun, force est de constater 
qu’il s’agit souvent d’« ex- » militants vieillissants, d’en-
seignants, de fonctionnaires ou de jeunes diplômés radi-
calisés sans grands débouchés professionnels. C’est une 
gauche qui reste bloquée dans un imaginaire ancien 
mâtiné de postmodernité en matière de mœurs et de →
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culture. Aux références emblématiques à la Révolution 
française et à la lutte des classes s’ajoutent de nouveaux 
droits de l’individualisme souverain tels que le suicide 
assisté et la PMA pour les couples lesbiens qu’il se propose 
d’ajouter dans la Constitution… Mélenchon participe, à 
sa façon, du gauchisme culturel qui fait glisser la notion 
d’égalité vers les questions anthropologiques là où elle 
ne devrait pas s’appliquer. À ce compte-là, la différence 
des sexes et la capacité des femmes à mettre au monde 
des enfants, contrairement aux hommes, pourraient être 
considérées comme une inégalité…

Justement, que reste-t-il de l’universalisme 
constitutif de la gauche, de l’idée selon 
laquelle il n’existe qu’un seul Homme et que 
toutes les différences renvoient à des iné-
galités dont la source est technologique et 
économique ? 
Revenons aux sources. Au moment de la Révolution 
française, l’universalisme est essentiellement fondé 
sur les Lumières et la Raison. La gauche va y ajouter, 
sous l’influence du marxisme, une vision économiste 
de la société et de l’histoire. La dimension anthropo-
logique et culturelle se voit déniée ou réduite à une 
«  superstructure ». D’où les difficultés de la gauche à 
penser la nation et sa tentation pacifiste au nom de 
l’« internationalisme prolétarien ». En 1914, avant son 
assassinat, Jaurès pensait encore que la grève générale 
des prolétaires de tous les pays pourrait empêcher la 
guerre. Après la Seconde Guerre mondiale, le moment 
anti et postcolonial va constituer une nouvelle donne. 
Dans les pays développés, un nouveau type de société 
s’est installé : la société de consommation et des loisirs. 
Pour la première fois dans l’histoire, la question qui a 
hanté le xixe, le paupérisme, semble être globalement 
résolue. Le prolétariat qui devait sauver l’humanité tout 
entière et être le sujet historique du dépassement du 
capitalisme… profite des week-ends et des vacances  ! 
Au même moment, on assiste à des luttes d’indépen-
dance en Afrique, au Maghreb, en Amérique latine, 
en Asie…, luttes qui donneront naissance au courant 
« tiers-mondiste » de la gauche.

Première entorse assumée à l’universalisme, 
le tiers-mondisme entendait-il « dissoudre le 
peuple et en élire un autre », comme dans le 
poème de Brecht ? 
Au prolétariat qui s’installe dans des HLM modernes, 
et profite de la société de consommation et des loisirs se 
substituent en effet comme sujets historiques les peuples 
colonisés et « dominés par l’impérialisme américain ». 
Cependant, nous ne sommes pas encore dans le multi-
culturalisme car l’idée dominante est encore univer-
saliste  : la lutte des peuples s’inscrit dans la marche 
d’ensemble de l’humanité vers son émancipation. La 
valorisation des communautés d’appartenance des 
immigrés viendra plus tard. En 68, contrairement à une 
idée qui s’est répandue, on est encore dans les procla-
mations à vocation universelle. 

Comment avons-nous basculé dans le multi-
culturalisme ? 
Le tournant me paraît se situer dans les années 1980-
1990. Certes, les luttes des jeunes, des femmes, des 
homosexuels et des travailleurs immigrés étaient déjà 
valorisées dans les années 1970. Mais pour ce qui est 
des immigrés, ils étaient d’abord perçus comme des 
ouvriers et leur intégration était pensée en termes de 
classe. En 1983, la marche des « beurs » s’inscrit dans 
la référence à l’égalité et à l’intégration républicaines 
avant d’être récupérée et dévoyée par SOS Racisme 
avec son slogan : « Black-Blanc-Beur ». S’instaure alors, 
comme l’a bien analysé Yonnet, un nouvel antiracisme 
ethnique et communautariste. Le «  politiquement 
correct » s’installe en France parallèlement aux évolu-
tions des campus américains – sans pour autant parler 
d’une importation pure et simple. La gauche n’a rien 
compris à ce tournant-là ! Ses propres mots, ses propres 
slogans ont complètement changé de sens mais tout le 
monde a continué à les scander en feignant de croire 
qu’on était dans la continuité.

Ce tournant correspond aussi à la fin de la 
société d’abondance et au choix de la rigueur 
en 1983. Est-ce une coïncidence ? 
Bien avant le tournant de 1983, la crise du pétrole de 
1973 annonce la fin des Trente Glorieuses mais aussi 
le déclin de la classe ouvrière considérée comme sujet 
historique. Puisqu’on change de société et de modèle 
économique, la gauche improvise d’abord puis théorise 
la fin de la classe ouvrière comme acteur de la marche 
de l’Histoire. Cela aboutit à ce qu’Éric Conan, dans La 
Gauche sans le peuple, a très bien décrit : on remplace le 
prolétariat par les immigrés, les jeunes, les femmes… 
SOS Racisme a été le laboratoire qui a permis d’aller 
un pas plus loin en basculant vers une représentation 
communautaire avec des groupes de pression et des 
revendications identitaires, le tout dans une logique de 
victimisation et une demande de droits indéfinis. Ce 
changement n’est pas un simple «  cache-misère  » du 
tournant de la rigueur ; il n’est pas déterminé par lui ; 
il marque une rupture dans l’ordre des représentations 
et des idées-forces qui avaient structuré l’identité histo-
rique de la gauche. 

Arrive ensuite le « moment islamiste » que la 
gauche n’a pas davantage compris…
Dans les années 1990-2000, la doctrine de la gauche 
est en morceaux, elle se trouve complètement dému-
nie pour penser le nouveau. Privée de classe ouvrière, 
l’idée de progrès étant en panne et après avoir 
accepté, plus ou moins clairement, l’économie de 
marché, elle bricole pour accommoder les restes de 
son idéologie. Face à la montée de l’intégrisme isla-
mique, elle est divisée et tente tant bien que mal de 
recourir à ses explications traditionnelles : chômage, 
inégalités, discriminations, post-colonialisme… 
Non seulement elle se montre incapable d’analyser le 
contenu propre de l’intégrisme islamique en termes 
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de croyances, mais elle en fait le symptôme et la 
victime d’une société responsable de tous les maux. 
Les attentats ont constitué une terrible épreuve du 
réel, sans permettre de lever totalement cette lourde 
équivoque. Manuel Valls a rompu avec les « noyeurs 
de poisson » sans avoir forcément les outils intellec-
tuels pour analyser l’intégrisme et le terrorisme isla-
miste. 

Sur ce champ de ruines, y a-t-il encore un 
ADN de la gauche qui pourrait servir de 
base à sa refondation ou faut-il considérer 
qu’ayant accompli sa mission historique, elle 
doit s’effacer pour laisser la place à de  
nouveaux clivages ? 
Venant moi-même de la gauche, je ne pose plus du 
tout le problème de cette façon. Le problème de fond 
est plutôt de savoir comment se débarrasser de cet 
ADN, qui consiste à échafauder des grandes théories 
expliquant tout en forçant à tout prix la réalité à leur 
correspondre. La vérité, comme l’éthique ou la morale, 
n’appartient pas à un camp. 

Et pourtant, c’est peut-être le sentiment 
d’incarner le Vrai et le Bien qui, existentielle-
ment, définit aujourd’hui le mieux l’homme 
de gauche. 
En effet, être de gauche est devenu de plus en plus une 
affaire identitaire, dans un milieu restreint dont le 
rapport à la réalité est devenu problématique mais qui 
demeure influent dans les médias et l’édition. Dans 
ces conditions, identité de gauche et exigence de vérité 

font rarement bon ménage, surtout quand s’y ajoute 
la volonté d’apparaître à tout prix « de gauche » dans 
les médias.

Donc, vous dites adieu aux rivages idéolo-
giques auxquels vous avez été attaché une 
grande partie de votre vie. Sans nostalgie ? 
Oui, concernant l’idéologie, ce qui ne veut pas dire 
que mes révoltes et mes engagements se résument à cet 
aspect. Je ne veux plus de ces systèmes globalisants, de 
ces appartenances qui mélangent tout – la politique, le 
social, la culture, les mœurs, les goûts… La gauche est 
trop longtemps tombée dans ce piège. Il faut cesser de 
faire de l’identité de gauche une question existentielle et 
distinguer les registres. Les questions anthropologiques 
et culturelles m’importent au plus haut point. Dans le 
domaine économique et social, je cherche des politiques 
intelligentes et efficaces qui se soucient des couches 
populaires. Non, ce n’est pas popu-
liste d’être capable de se mettre à 
leur place et de prendre en compte 
leurs besoins, leur manière d’être 
et leurs intérêts. Est-ce de gauche 
ou de droite ? Comme dirait Rhett 
Butler à la fin d’Autant en emporte 
le vent, c’est le cadet de mes soucis... 
Mon propos n’est pas de refon-
der la gauche mais d’analyser et de 
comprendre le nouveau monde dans 
lequel nous vivons, de penser et de 
prendre parti librement pour ce que 
je considère vrai et juste. •

Manifestation des ouvriers Renault à l'initiative de la CFDT, Boulogne-Billancourt, mars 1973.

La gauche à l’agonie. 
1968-2017, Jean-
Pierre Le Goff, 
Tempus Perrin, 2017.
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information est passée presque inaperçue  : 
le 23 février 2016, la ministre de l’Éduca-
tion Najat Vallaud-Belkacem inaugurait à 
Villeurbanne, sur le territoire de sa future 
circonscription, un collège Louis-Ferdinand 
Céline, presque quatre-vingts ans après la 
tragique disparition de l’auteur. Elle saluait 

la mémoire du grand écrivain, mort dans un accident 
de la circulation, le 20 mai 1936 à Londres, quelques 
jours après la parution de son second et dernier roman, 
Mort à crédit. 

Najat Vallaud-Belkacem célébrait dans son discours, 
en la personne de Louis-Ferdinand Céline, un écri-
vain qui, par son pacifisme intégral, son anticolonia-
lisme virulent, sa dénonciation de la misère sociale et 
de l’enfance malheureuse, son sacerdoce de médecin 
des pauvres, demeurait une des grandes consciences 
littéraires de son temps à l’image d’un Victor Hugo ou 
d’un Émile Zola, dont la ministre rappelait que Céline 
avait prononcé l’éloge à Médan le 1er octobre 1933. Najat 
Vallaud-Belkacem citait d’ailleurs un extrait de cet 
hommage célinien qu’elle estimait capital : « L’œuvre de 
Zola ressemble pour nous, par certains côtés, à l’œuvre 
de Pasteur si solide, si vivante encore, en deux ou trois 

EFFACER CÉLINE ?

L'

Avec Céline, la Race, le Juif, Pierre-
 André Taguieff et Annick Duraffour
 tracent le portrait d’un Céline résumé à
 son seul antisémitisme. Danger, police
 des lettres ?

Par Jérôme Leroy

Louis-Ferdinand Céline devant la maison
 d’Émile Zola à Médan, prononçant un discours
 en hommage à l’écrivain, 1er octobre 1933.
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points essentiels. Chez ces deux hommes, transposés, 
nous retrouvons la même technique méticuleuse de créa-
tion, le même souci de probité expérimentale et surtout 
le même formidable pouvoir de démonstration, chez 
Zola devenu épique. » La ministre concluait alors sur 
la chance qu’auraient les futurs élèves de ce nouveau 
collège Louis-Ferdinand Céline de s’émanciper grâce 
à l’école de la République sous le patronage de cette 
figure incontestée de l’humanisme, du progressisme et 
de l’antiracisme.

Les paragraphes qui précèdent sont évidemment une 
fiction, ou plus précisément une uchronie. Céline n’est 
pas mort écrasé par une voiture à Londres le 20 mai 
1936 mais à Meudon le 1er juillet 1961 à l’âge de 67 ans. 
Il n’est pas simplement l’auteur de Voyage au bout de 
la nuit et de Mort à crédit mais aussi de huit autres 
romans et de quatre pamphlets dont trois sont ouver-
tement antisémites et toujours interdits de publication, 
notamment sous la pression de la veuve de Céline, 
Lucette Destouches1 qui, à l’heure où nous écrivons, 
est toujours vivante et a atteint l’âge de… 104 ans ! Il 
s’agit de Bagatelles pour un massacre (1937), L’École des 
cadavres (1938) et Les Beaux Draps (1941). 

Céline, toujours dans la réalité, a fait partie des colla-
bos sans complexe pendant l’Occupation, totalement 
obsédé par les juifs, et n’a dû son salut qu’à une fuite 
précipitée en juin 1944 en Allemagne. Il arrive à Sigma-
ringen où s’est réfugié un gouvernement fantoche avec 
Pétain et Laval. Céline y reste cinq mois et donne un 
tableau atroce et hilarant de cette période dans Rigodon, 
son dernier roman. Il s’enfuit au Danemark en mars 
1945 sous un faux nom, alors qu’en France il est inculpé 
de haute trahison. Repéré par les autorités danoises, il 
est incarcéré pendant quatorze mois. Commence une 
bataille juridique avec le gouvernement français qui 
réclame son extradition. Libéré sur parole, il ne rentrera 
en France qu’en juillet 1951 après avoir bénéficié d’une 
amnistie applicable aux anciens combattants blessés 
lors de la Grande Guerre. Il passe les dernières années 
de sa vie à Meudon avec Lucette alors que Roger Nimier 
s’occupe de son œuvre chez Gallimard.

Entre la version biographique alternative de votre servi-
teur et la réalité se joue le statut de Céline. Une œuvre 
limitée à ses deux premiers romans en aurait fait un des 
grands écrivains du xxe siècle, peut-être le plus grand 
avec Proust. La suite de son existence en a fait certes 
un grand écrivain mais aussi un parfait salopard raciste 

et, humainement, un type qui ne valait guère mieux. 
Sa correspondance intégrale publiée en 20092 mêle à 
des lettres ouvertes sur la « question juive », adressées 
aux pires feuilles antisémites de l’Occupation comme 
Au pilori, les récriminations d’un sale type surjouant 
de manière histrionique le maudit, le réprouvé, le bouc 
émissaire d’une France qui se refait une virginité sur 
son dos après les années noires. 

Comment faire coexister les deux aspects de ce même 
homme  ? Faut-il brûler Voyage au bout de la nuit à 
cause de L’École des cadavres  ? L’antisémitisme de 
Céline est-il la colonne vertébrale de son œuvre ou un 
élément contingent dont on pourrait s’abstraire au nom 
du génie de l’écrivain ?

C’est l’objet d’une guerre civile à bas bruit dans la Répu-
blique des lettres et même dans la société tout entière, 
comme l’a prouvé la déprogrammation polémique 
en 2011, par Frédéric Mitterrand, de Céline dans les 
commémorations officielles. 

Le statut même de Céline est paradoxal  : ses œuvres 
complètes sont disponibles dans la Pléiade, il est présent 
dans les manuels de littérature, parfois en bonne place, 
et il est l’objet de nombreuses études universitaires. 
Mais il est aussi celui dont, pour des raisons plus ou 
moins avouables, on achète les pamphlets pour des 
sommes astronomiques chez des bouquinistes qui 
évitent de les exposer en vitrine. Ou alors on télécharge 
sur internet, et pas seulement sur les sites révisionnistes 
ou négationnistes, des textes où le délire le dispute à 
l’abjection, la paranoïa à l’horreur, sans que ce mélange 
puisse servir de circonstance atténuante à son auteur. 
Cette guerre civile intellectuelle continue de plus belle 
aujourd’hui, avec la somme impressionnante et érudite 
de Pierre-André Taguieff et Annick Duraffour, Céline, 
la Race, le Juif, dossier entièrement à charge de 1 200 
pages dont près du tiers est constitué par les notes. 

Pour les auteurs, l’affaire est entendue. Non seulement 
Céline est un antisémite de la pire espèce mais il l’était, 
en germe, depuis le début. Ils nous expliquent cela, à 
défaut de forcément nous le démontrer, notamment par 
de nombreux faits biographiques mais aussi en montrant 
comment, dès ses études de médecine, Céline s’inscrit 
dans un antisémitisme à prétention scientifique qui 
avait déjà été étudié par Taguieff dans L’Antisémitisme 
de plume (1940-1944)3, ouvrage collectif dans lequel 
Annick Duraffour avait déjà donné une étude reprise 
ici en partie. Ils s’en prennent vigoureusement, ce qui 
est fondé, aux thuriféraires d’extrême droite de Céline 
mais aussi, et là, c’est parfois plus discutable, aux écri-
vains qui l’admirent (Sollers, Houellebecq), ainsi qu’aux 
biographes (Frédéric Vitoux, François Gibaud) ou aux 
spécialistes (Henri Godard qui est l’éditeur de Céline 
en Pléiade). Tous sont accusés de négliger le contexte 
historique, de le minorer, voire de le méconnaître par 
ignorance pure et simple. Ils les appellent d’ailleurs 

Faut-il brûler
Voyage au bout de la nuit

à cause de
 L’École des cadavres ?

→
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les « célinistes », comme s’il s’agissait d’un parti consti-
tué, bien plus fréquemment que les « céliniens », le choix 
du suffixe indiquant bien l’intention polémique.

Pourtant, eux-mêmes ne sont pas nécessairement à l’abri 
de la subjectivité qu’ils dénoncent. Un exemple parmi 
d’autres, une lettre de Céline expliquant ses intentions 
à propos de Bagatelles pour un massacre  : «  J’aurais 
pu donner dans la science, la biologie où je suis un peu 
orfèvre. J’aurais pu céder à la tentation d’avoir magistra-
lement raison. Je n’ai pas voulu. J’ai tenu à déconner un 
peu pour demeurer sur le plan populaire. » Et Taguieff 
et Duraffour de l’interpréter comme la preuve d’une 
intention de pure propagande. Mais « déconner » pour-
rait très bien, aussi, signifier que Céline se place dans 
l’énormité, la caricature même abjecte, plutôt que dans 
la propagande.

Ceux pour qui il y a eu dans la vie, vers 16 ans, un avant 
et un après la lecture du Voyage au bout de la nuit, et 
dont je fais partie, ont été effondrés en découvrant les 
pamphlets. Ils ont cherché à comprendre, ce qui n’est 
pas excuser, et en ce qui me concerne, j’ai lu, lors de sa 

réédition en 1983, le texte prophétique de Kaminski4, 
un intellectuel anarchiste allemand exilé à Paris qui 
a écrit dès 1938 un Céline en chemise brune. Tout en 
déclarant  : « J’ai été un grand admirateur de Céline et 
j’aurais aimé le rester », Kaminski dénonce Bagatelles 
pour un massacre comme un texte hitlérien dont les 
motivations sont moitié psychologiques, voire psychia-
triques avec ce sentiment d’avoir été persécuté par les 
juifs sur le plan personnel et professionnel, moitié idéo-
logiques au nom d’un eugénisme racial dans la tradi-
tion de Gobineau ou Vacher de Lapouge. 

Taguieff et Duraffour, qui font allusion trois fois à 
Kaminski, vont plus loin que lui. Ils refusent d’emblée, 
et c’est le principal reproche qu’on pourrait leur faire, 
d’envisager Céline comme un écrivain antisémite qui 
demeurerait quand même un écrivain pour ne plus 
voir en lui qu’un antisémite qui aurait écrit, presque 
par hasard, des romans, mais dont le cœur vivant de 
l’œuvre serait les pamphlets  : «  Il nous est donné, à 
travers lui, d’explorer le fonctionnement mental et de 
sonder l’imaginaire antisémite comme on a rarement 
la possibilité de le faire. C’est la possibilité d’éclairer 

Louis-Ferdinand Céline, octobre 1951.
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s’il est difficile d’en trouver autant que des hommes 
dès qu’on remonte au-delà du xxe siècle, ou à entamer 
des procès pour pédophilie avec condamnation 
rétroactive à propos, par exemple, 
de Lolita de Nabokov. 

L’enfer de la morale, en l’occur-
rence, est pavé de bonnes inten-
tions. Quitte à oublier le célèbre 
avertissement de Gide qui savait 
le caractère scandaleux, par 
essence, de la littérature, « on ne 
fait pas de bonne littérature avec 
des bons sentiments », et à finir par 
transformer nos bibliothèques en 
désert. •

nazi ou pro-nazi, comme une catharsis. 

Muray ne tombe pas pour autant dans le piège 
des « deux Céline » qui est la défausse de tant 
de céliniens comme le remarquent Taguieff et 
Duraffour. Muray pense aussi qu’il n’y a qu’un 
Céline mais il en tire des conclusions radi-
calement différentes  : « S’il n’y a pas eu deux 
Céline, c’est que celui des pamphlets se trouvait 
à l’intérieur de l’autre, comme une maladie du 
corps à l’intérieur de l’âme […]  Lentement, 
livre après livre, Céline s’est guéri de sa propre 
maladie. C’est une tragédie intégralement litté-
raire. […] Et finalement, il a réussi. »

Pour le reste, dans une préface à la réédition 
de son Céline en 2000, il semble répondre par 
anticipation à Taguieff et Duraffour : « Dans 
de telles conditions, la 
volonté d’expulser Céline 
une bonne fois pour toutes 
de l’histoire de la littéra-
ture, après l’avoir bien sûr 
jugé et rejugé et voué aux 
pires supplices, est inatta-
quable ; et, de toute façon, 
qui oserait protester face 
à tant de justiciers qui ne 
peuvent plus se tromper 
puisqu’en sortant de  
l’Erreur, ils ont accédé à 
l’Innocence ? » •

de l’intérieur un engagement hitlérien en France et 
d’explorer un type de personnalité encline à la haine et 
au fanatisme. » Bref, Céline ici est nié dans sa dimen-
sion de créateur et on réduit l’objet de son étude à une 
pathologie, un peu à la manière dont Michel Onfray 
s’est attaqué à Sade : pour des raisons extra-littéraires, 
quitte à flirter avec la mauvaise foi quand il s’agit de 
montrer que, finalement, Céline n’est pas le génie qu’on 
a dit, qu’il n’a pas inventé grand-chose et qu’il n’a pas 
opéré dans l’emploi de la langue et la perception du 
réel qui en découle, cette révolution copernicienne qui 
en fait, malgré tout – hélas, diront certains dont moi –, 
un génie comme Rabelais, Balzac ou Proust.

Plus généralement, un travail aussi fouillé que celui 
de Céline, la Race, le Juif pose un problème de plus 
en plus fréquent aujourd’hui  : la volonté, assez éton-
nante en démocratie, de définir les contours d’un litté-
rairement correct. C’est cette pulsion inquiétante qui 
a poussé ces derniers temps des féministes à trouver 
qu’il y avait trop peu de femmes parmi les écrivains 
proposés dans les épreuves du bac de français, même 

Céline, la Race, le Juif, 
Annick Duraffour et 
Pierre-André Taguieff, 
éditions Fayard, 2017.

Céline, Philippe 
Muray, éditions 
Gallimard, collection 
« Tel ».

Le Céline de Muray est à peine évoqué dans le 
Taguieff et Duraffour publié en 1981. Philippe 
Muray s’y montrait pourtant un grand admirateur 
de Céline. Mais il se révélait aussi le premier à ne 
pas éluder le problème des pamphlets, et donc de 
l’antisémitisme de Céline. Il ne les excuse pas ni ne 
les condamne, car les choses pour lui ne peuvent 
se juger en ces termes. Une œuvre littéraire est un 
tout, et la lire c’est penser sa cohérence mais aussi 
ses contradictions, et même comprendre que les 
contradictions sont une cohérence. 

Parlant du thème de l’extermination des juifs dans 
les pamphlets, Muray démontre de manière serrée 
que ce projet n’apparaît jamais dans les romans. Il 
note aussi que l’antisémitisme de Céline déplaît 
profondément à ses amis nazis, voire les effraie. 
Pour Taguieff et Duraffour, c’est une preuve à 
charge de l’extrémisme de Céline là où Muray, 
convaincant, montre que Céline, en fait, gêne 
parce qu’il écrit tout haut ce que les antisémites 
BCBG comme Morand ou Jouhandeau susurrent 
avec élégance dans les salons de l’Occupation. Le 
Céline antisémite est hyperbolique et paradoxale-
ment devient un révélateur de l’horreur qui vient, 
qui est là. L’écrivain, surtout quand il est génial, 
dit toujours, même malgré lui, la vérité de ce qu’il 
voudrait cacher. Céline fait ainsi, consciemment 
ou non, exploser l’euphémisation du discours 

Céline : l’antidote Muray

1.  Voir Lucette Destouches, épouse Céline, Véronique Robert-Chovin, éditions 
Grasset, 2017.

2. Lettres, Céline, La Pléiade.
3. Berg International éditeurs, 1999.
4.  Céline en chemise brune ou le mal du présent, H. E. Kaminski, éditions 

Champ libre, 1983.



 Par Cyril Bennasar

 COMMENT JE N’AI PAS
INTERVIEWÉ JACKIE BERROYER

 Pour moi, Berroyer est un des plus grands écrivains français de ce
 temps, et incontestablement le plus sous-estimé. La sortie de son
 dernier livre était donc l’occasion rêvée pour une interview. Sauf

que c'est surtout lui qui a posé des questions…
Jackie Berroyer.
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avais une amie, une âme sœur ou au 
moins une âme cousine. Et comme 
le cadastre fait bien les choses, c’était 
ma voisine. À dix ans, on partageait le 
même pupitre double au premier rang 
en CM2. Je déconnais, ça la faisait 
rire. Toute l’année, on a pourri la vie 
à Norbert Grasso, assis juste derrière 

nous. Qu’est-ce qu’on a pu l’emmerder, le pauvre. 
On lui chantait la même chanson, Grassi grasso sur 
l’air de «  Chapi Chapo  », jusqu’à l’épuisement. Le 
sien, pas le nôtre. On ne se lassait jamais, on était 
malins et patients. Il faisait celui qui n’entend pas. Tu 
parles, il n’avait aucune chance, il finissait toujours 
hors de lui, et puni. Nous, on se pinçait, on jubilait, 
on se jetait des regards complices comme de vrais 
petits salopards. Pousser les autres à bout, c’était 
notre truc. Des fois, on jouait l’un contre l’autre. On 
pouvait aller loin, jusqu’aux larmes. De rage. C’était 
le début d’une histoire qui allait finir mal. On ne 
s’est pas mariés, on n’a pas eu de beaux enfants. Elle 
a quitté l’école jeune et s’est abîmée en entrant dans 
la vie. Avec les années, elle n’allait plus très bien, 
elle manquait d’équilibre, de bon sens, de mesure. 
Elle avait l’air solide, incassable, elle était fragile. 
Je ne m’en suis pas vraiment rendu compte, enfin 
un peu quand même mais pas assez pour renoncer 
complètement à elle. Un jour, sa mère m’a prévenu  : 
« Cyril, si vous revoyez A., je vous tue ! » Ça m’a glacé. 
J’ai compris d’un coup que j’avais vraiment déconné et 
j’ai pris le large. On devait avoir 30 ans.

On devait en avoir 20 quand elle m’a donné un jour 
un livre de Jackie Berroyer, J’ai beaucoup souffert, et je 
crois me souvenir qu’on ne pouvait lire le titre complet 
qu’en ouvrant la première page. Elle lisait. Pas moi, 
enfin pas tellement. Elle avait souvent essayé de me 
refiler des bouquins. Carson McCullers, Le cœur est 
un chasseur solitaire. Ça m’était tombé des mains, rien 
que le titre, je trouvais ça bidon. Berroyer, c’était autre 
chose, je n’avais jamais rien lu de pareil. Ça parlait 
d’amour mais personne n’y parlait de son cœur. Trop 
de pudeur et un putain d’argot, celui des bandes de 
jeunes un peu loubards. C’était des nouvelles. Dans 
l’une d’elles, sa bande va draguer les copines d’une 
bande rivale. Le récit se termine par : « Ceux qui n’ont 
pas jambonné le soir même ont pris des rencards. » Je 
cite de mémoire, je n’ai plus le livre. A. est venue le 
reprendre vers la fin de notre « histoire ». Elle a débarqué 
chez moi un jour avec un mec mort de trouille, un 
marteau et l’intention d’écrabouiller mes affaires 
façon puzzle. Je n’étais pas là, c’est Véronique qui 
m’a raconté. Plus tard, elle m’obligerait à descendre à 
poil ramasser mes fringues jetées sur l’herbe humide 
de son jardin par une nuit de colère, mais ça, c’était 
de bonne guerre. Enfin ce jour-là, Véronique s’était 
pointée par hasard, juste à temps pour dissuader A. 
et sauver ma baraque de l’ouragan. Du coup, A. était 
repartie avec tous mes disques dans deux gros sacs 

arabes, et mes Berroyer, enfin les siens. J’ai récupéré 
mes disques sauf The River de Springsteen et je n’ai 
pas retrouvé les Berroyer. Au fait, le titre complet c’est 
J’ai beaucoup souffert de ne pas avoir eu de mobylette.

Je n’ai jamais revu Je suis décevant mais je suis 
retombé sur Je vieillis bien. Elle n’était peut-être pas 
repartie avec les livres, finalement. Elle me les a peut-
être laissés, dans l’espoir qu’ils m’aident à trouver 
un peu d’humanité, à remettre la main sur mon 
cœur, à prendre une tournure berroyesque. J’ai sans 
doute perdu les autres tout seul, prêtés et oubliés. Je 
n’arrive pas à faire attention à mes affaires, même mes 
disques, même mes livres. Quand ils me manquent, 
je suis malheureux. Parfois, ils sont juste mal rangés. 
Combien de fois j’ai maudit l’enfoiré qui ne m’avait 
pas rendu Malpractice de Dr. Feelgood, avant de le 
retrouver en fouillant, penaud ? Je l’ai retrouvé comme 
ça Je vieillis bien. Et je l’ai relu aussi sec. Et cul sec. 
J’avais oublié combien c’était bien. On est tellement 
emporté avec lui dans sa vie qu’on retourne parfois à 
la couverture du livre pour vérifier qu’il y a bien écrit 
« roman ». La sincérité sans filtres ne fait pas plus de 
bonne littérature que les bons sentiments et il ne suffit 
pas de se dévoiler sans pudeur pour écrire de bons 
livres. Combien d’auteurs livrent leur âme aux lettres 
dans des confessions sans complaisance, comme on 
donne son corps à la science, et la dissection n’est pas 
toujours bienvenue. Là, si. On rencontre quelqu’un 
et on ne l’oublie pas. Alors de deux choses l’une, ou 
Berroyer est naturellement quelqu’un de bien, ou il 
trie délicatement ce qu’il montre mais à l’arrivée, on 
aime ce type délicat, tendre, drôle. Dans cette histoire, 
Berroyer retrouve un copain d’adolescence, Gérard. 
Pas très futé mais plutôt à l’aise dans la vie, en général 
et avec les filles. Berroyer, lui, rame un peu dans tous 
les domaines. Il en conclut : « Je me demande à quoi ça 
sert d’être moins con que lui. »

Depuis, j’ai retrouvé aussi Rock’n’roll et Chocolat 
blanc. Le livre date de 1979. Il nous raconte les débuts 
d’Higelin, de Téléphone et de Starshooter. J’adorais 
Starshooter. Ces mecs ont débarqué avec l’explosion 
punk et leur son en béton mal décoffré en décla-
rant  : « Les Beatles, c’est de la merde. » Au début, on 
s’est demandé pour qui se prenaient ces petits cons 
prétentieux. En fait, ils voulaient dire que les Beatles 
étaient des nazes, enfin des milliardaires qui vivaient 
dans des palaces avec des Rolls blanches, trop loin de 
nous autres pour servir encore de modèles. Envoyer 
valser les vieilles idoles embourgeoisées, accueillir la 
relève, il fallait comprendre, j’avais 13 ans en 77, je 
n’aurais pas trouvé ça tout seul. Berroyer l’expliquait 
simplement à l’époque. En mettant des mots sur la 
démarche, le mouvement, la révolution punk, il m’a 
fait aimer cette musique brute et rock. Sans son boulot 
critique, je serais peut-être passé à côté de ce groupe 
et de l’étincelant «  Inoxydable  » du premier album. 
Ils en ont fait quatre et ont arrêté le groupe. Le 

J'

→
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quatrième n’a pas marché. Un disque magnifique, un 
son clair, vif, tranchant, sans trop de saturations ni 
de rondeurs, sans gras. Pas fatigués, c’est le titre. C’est 
le genre d’échec commercial qui nourrit ma misan-
thropie, comme la série Vinyl de Scorsese qui n’a pas 
dépassé la saison 1 faute de succès, alors que des gens 
vouent un culte à Game of Thrones, cette merde. 

Mon goût pour la littérature de ce mec a fini par se 
savoir à Causeur, et quand son dernier livre est arrivé 
à la rédaction, la patronne a pensé à moi. Je l’ai avalé 
en deux jours avec gourmandise et on a pris RDV 
pour en causer dans son appartement parisien. Je me 
pointe à l’heure, je sonne à l’interphone, une, deux, 
trois fois en laissant de longues minutes entre chaque. 
Je l’imagine là-haut  : « Bon, ça va, je sais bien qu’on 
a RDV mais quand les trucs prévus arrivent, j’en ai 
plus trop envie. Il va pas lâcher l’affaire ce connard de 
journaliste, c’est pas parce que j’ai 
rien à faire que j’ai que ça à faire. » 
Et là, j’ai fait un truc que je ne 
fais jamais : j’ai insisté. J’ai appelé 
son éditeur. Je suis tombé sur un 
homme raffiné et bienveillant 
usant d’un ton exactement opposé 
à celui qu’emploient les télé-casse-
couilles à la solde des marchands 
de merdes diverses et variées, qui 
du tiers-monde et dans un français 
pénible nous prennent d’assaut au 
téléphone avec leurs boniments 
à longueur de journées. Quel 
bonheur d’entendre qu’il reste 
des gens civilisés au bout du fil ! 
Il me donne le numéro du dégon-
flé, j’appelle. Répondeur. Je laisse 
un message. Il me rappelle dans 
la foulée  : «  Je n’ai pas entendu 
la sonnerie.  » - «  Ok, je monte.  »  
Apparemment, je me suis fait un 
film. Il faut que j’arrête de croire 
que les gens sont tous comme 
moi. J’entre, ça ressemble un peu à 
l’appart que j’ai au-dessus de mon 
atelier : Des livres, des disques, un 
piano, des amplis, des guitares, 
une Rickenbaker et une Telecaster 
qui a bien vécu. Je me sens chez 
moi. Rien n’est fait pour que les 
filles restent, ça a même l’air d’être 
fait pour que les filles ne restent 
pas. Enfin pas trop longtemps. 

Il me fait asseoir sur un canapé et 
s’installe sur un tabouret en face. 
Quelqu’un qui serait entré à ce 
moment-là aurait cru que l’objet 
de l’étude, c’était moi. Pas le genre 
à se caler dans un fauteuil comme 

un nabab : « Allez-y, jeune homme, posez-moi vos ques-
tions.  » La curiosité semblait partagée. Je lui parle de 
Causeur, la diversité des idées, des gens de droite et 
de gauche, des libéraux, des souverainistes. « Ah ! oui, 
c’est pas mal, ça, tant qu’on ne tombe pas dans le vote 
FN ! » Je l’arrête tout de suite : « Ben moi, j’en suis, je 
vote Marine Le Pen. » Il s’intéresse. J’imagine la réac-
tion de Choron à sa place, je le vois agitant ses grands 
bras : « Les mecs qui votent pour les fachos, c’est des cons, 
c’est des merdeux, c’est des trous du cul. Qu’ils crèvent ! » 
Et Siné, alors ? Il m’aurait peut-être foutu à la porte 
illico. Au moment de « l’affaire », Berroyer avait écrit un 
article pour raconter sa propre disgrâce. Une rumeur 
avait couru à un moment dans Paris : Berroyer serait 
antisémite. Un journaliste de FR3 venu pour une inter-
view avait trouvé sa bibliothèque douteuse et l’étiquette 
lui était restée collée. Dans une soirée, une femme était 
venue se planter devant lui : « Ah ! vous, je ne vous serre 

Jackie Berroyer dans son appartement, mars 2017.
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pas la main. » Sensible, il en avait réellement souffert. 
À sa place, j’aurais peut-être été tenté de rétorquer : 
«  Mais non je ne suis pas antisémite. Vous me prenez 
pour un demeuré bande de connards de youpins ? » Mais 
c’est plus facile à dire pour moi que pour lui, je suis juif. 
Enfin surtout face à un antisémite, le reste du temps, je 
me sens normal. Pour éteindre une telle calomnie, c’est 
imparable. On ne me soupçonne pas, il y a des jours 
où on devrait. Comme Hannah Arendt, je ne peux pas 
dire que j’aime «  les juifs  ». Je n’aime pas un peuple, 
j’aime des gens. Il avait soutenu Siné contre les accu-
sations qui l’avaient évincé de Charlie Hebdo. Pas plus 
que lui je n’avais cru Siné antisémite. Anar indécrot-
table, sûrement, mais pas antisémite. Je pense en réalité 
que les juifs l’avaient déçu. Persécutés, apatrides, domi-
nés, ils avaient toute leur place dans son cœur, mais 
israéliens et armés, avec un drapeau et des frontières, 
ils avaient perdu toute son estime. Siné ne souffrait 
que de gauchisme, un travers bénin. Lui qui avait tant 
aimé Anne Frank détestait Ariel Sharon. Moi, j’aime les 
deux, je suis sioniste. 

En tout cas, mon vote FN, Berroyer, ça l’intéressait. 
Las de cultiver les consensus, il était curieux de creuser 
un désaccord. Comme Miles Davis qui creuse le 
son avec sa trompette, pour trouver de l’or pur, de 
l’inouï au sens propre. Il en parle beaucoup dans son 
dernier livre qui rassemble des chroniques parues 
dans la revue suisse Vibrations, augmentées, complé-
tées, enrichies pour l’occasion. C’est plein d’infos, de 
critiques, d’anecdotes sur Miles Davis, Brian Jones 
ou James Brown, Harrison ou Zappa, Benny Lévy ou 
Spinoza, et sur tout un tas de stars du rock, de la soul 
ou de la rhétorique. Pas seulement des trucs lus ou 
entendus mais aussi du vécu. Comme sur Johnny qui 
l’avait invité pour lui demander d’écrire des textes à 
caler pendant ses concerts entre les chansons. « Salut 
Bercy, on va allumer le feu ce soir ! » c’est lui. Mais non, 
je déconne. Si vous avez marché, c’est vraiment que 
vous ne l’avez pas lu.

On trouve beaucoup de filles aussi dans ses  
chroniques, et pas mal qui sont un peu dingues, du 
genre à casser des objets quand on les contrarie. On ne 
déteste pas un peu d’hystérie chez les filles quand on est 
un homme, mais attention : « Touche pas à la guitare, 
salope ! » J’y ai même retrouvé la mienne de caracté-
rielle, la fameuse A. « Une belle Eurasienne », écrit-il. 
Elle était tombée amoureuse de lui dans ses livres et je 
ne vois pas comment on pourrait faire autrement. Il 
l’a eue quelque temps et elle est partie fâchée. Un jour 
elle m’a raconté. N’insistez pas, je ne dirai rien. Les 
femmes sont des enfants qui ont besoin qu’on leur dise 
qu’on les aime et qui se fâchent quand on renâcle. Au 
début, elles aiment notre franchise et ensuite attendent 
puis exigent qu’on leur raconte des histoires. Ceux qui 
s’exécutent finissent en laisse, les autres libres comme 
des chiens. (C’était la minute péremptoire. Quand 
le doute me fatigue, ça me repose.) Mais Berroyer 

n’a pas l’air d’être un coureur, un homme à femmes, 
un don Juan. C’est plutôt un sentimental, ce sont les 
femmes qui partent le plus souvent. La collection ne 
semble pas être dans ses manières. Je le revois dans 
un de ses livres, à la Poste, piétinant dans une queue 
qui n’avance pas parce qu’un philatéliste prend son 
temps pour enrichir la sienne. Il imagine le type chez 
lui, avec ses petits tintimbres bien rangés dans leurs 
petites boîboîtes. C’est fou tous ces vieux souvenirs de 
lecture qui remontent, avec Berroyer  ! On ouvre un 
de ses livres et on retrouve un vieux copain, parfois 
plus proche qu’un meilleur ami, un peu une âme frère. 
Je n’avais plus goûté ça depuis que Cavanna avait 
pris ses distances et repris son intimité, bien avant sa 
mort quand, après Les Yeux plus grands que le ventre, 
il avait arrêté de nous raconter sa vie pour écrire des 
romans historiques ou préhistoriques. Depuis, il ne 
me restait plus que Berroyer, champion de l’humour 
et de l’honnêteté en profondeur dans la catégorie « Je 
me raconte sans me la raconter ». 
Je réalise que son avant-dernier 
livre paru chez le même éditeur 
que celui-ci, soit au Dilettante, La 
femme de Berroyer est plus belle 
que toi connasse, a 25 ans. C’est 
l’âge de ma fille. Dire que j’ai eu 
le temps de l’élever avant la sortie 
du dernier le 8 mars va certaine-
ment beaucoup faire rire sa mère. 
Et avec ça, je me rends compte que 
j’arrive au bout de mon papier sans 
avoir donné le titre du bouquin  : 
Parlons peu, parlons de moi. •

Jackie Berroyer, 
Parlons peu, parlons 
de moi, Le Dilettante, 
2017.

Siné.



Les Chemins du désert, Bernard Rancillac, 1991.
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n est au début des années 1960. C’est une 
réunion d’artistes. Ils parlent de l’abstrac-
tion. D’après eux, cet art d’avenir serait 
naturellement compris et apprécié par la 
population. L’un cite son voisin, agriculteur, 
qui « comprend ». Un autre le boulanger de 
son quartier. Non seulement l’abstraction 
est en passe de devenir hégémonique dans 

le petit monde de l’art, mais encore, pense-t-on, la 
population la plébisciterait.

Un type qui est resté jusque-là un peu à l’écart prend 
la parole à son tour. Il dit qu’il est sociologue. Il essaye 
d’abord d’expliquer aux participants en quoi consiste 
son métier insuffisamment connu à l’époque. «  La 
sociologie est une sorte d’art extrêmement scienti-
fique. Nous étudions la composition de la société. Nous 
interrogeons des gens que personne n’interroge*.  » 
Cet inconnu s’appelle Pierre Bourdieu. Il raconte ce 
qu’il a observé en ce qui concerne la réception de l’art 
abstrait. C’est, selon ses enquêtes, tout le contraire 

de ce que croient les artistes qui viennent de parler. 
L’art abstrait est en réalité très mal connu du grand 
public et encore moins compris. L’intérêt qu’on peut 
lui porter ne dépasse guère le microcosme artistique. 
Pierre Bourdieu pousse plus loin son raisonnement. Il 
faudrait mettre au point un art figuratif adapté à notre 
temps, un art tel que la population se sente concernée*. 
Parmi les gens qui sont là, il y en a un que ces propos 
ne laissent pas indifférent : c’est Bernard Rancillac. Il 
note le nom du sociologue et va suivre ses conférences.

Bernard Rancillac, en réalité, était déjà convaincu de 
la nécessité d’imaginer un art figuratif en prise avec 
les hommes et les femmes de son temps. Cependant, 
Rancillac ne compte pas en revenir à la peinture 
traditionnelle, ni verser dans le réalisme socialiste 
en vigueur dans l’Europe de l’Est. Il veut une figura-
tion d’un genre nouveau, s’exprimant avec des formes 
résolument différentes. 

La solution lui est apportée fortuitement par Hervé 
Télémaque. Cet artiste haïtien a séjourné aux États-
Unis. En 1962, il rapporte en France un appareil 
optique utilisé outre-Atlantique dans le domaine de 
la pub. Il s’agit d’un épiscope. Cet instrument permet 
de projeter sur une paroi l’image agrandie d’un docu-
ment en papier de la taille d’une carte postale. À cette 
époque, nombre de pubs ne sont pas collées, mais 
peintes à même les murs. Avec un épiscope, on peut 
reproduire en grand et en autant de fois que néces-
saire un modèle réduit fourni par une agence de pub. 
Hervé Télémaque, qui peint d’imagination, ne se sert 
pas de cet appareil. Bernard Rancillac va au contraire 
comprendre à partir de 1965-1966 tout le parti qu’il 
peut en tirer. Ce recours à l’épiscope est, en plein 
xxe siècle, tout à fait comparable à l’utilisation par les 
artistes d’autrefois de la camera obscura.

En recourant à des projections de photos, Rancillac 

 L’ART CONCRET DE
BERNARD RANCILLAC

Par Pierre Lamalattie

O

 La rétrospective consacrée à Rancillac
 permet de découvrir comment, au milieu
 des années 1960, en pleine période de
 l’abstraction et du pop art, un artiste a
 eu le culot de lancer un mouvement de
 peinture figurative et engagée.

→



92

©
 C

o
lle

ct
io

n 
d

e 
l’a

rt
is

te
, P

ar
is

apporte à ses compositions une empreinte véridique. 
Cependant, il se garde de produire des œuvres d’appa-
rence photographique comme le font, par exemple, les 
hyperréalistes. En effet, il préfère développer un style 
volontairement épuré. Il emprunte à la publicité sa 
façon de simplifier l’image en la découpant en aplats 
recevant chacun une couleur unie. Cette esthétique 
de l’aplat donne à ses œuvres la facture nouvelle qu’il 
recherchait. Et, mine de rien, la simplification visuelle 
est tout un art.

Il a aussi le projet de fonder un groupe. Dans ces 
années-là, on est davantage pris au sérieux quand 
on se présente comme un mouvement. Rancillac 
rassemble autour de lui un groupe d’artistes aux idées 
compatibles. Ils sont accueillis en 1964 au musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris par une certaine Marie-
Claude Dane. Cette grande exposition collective est 
intitulée «  Mythologies quotidiennes  », en référence 
au fameux ouvrage de Roland Barthes (Mythologies, 
1957). Les protagonistes comprennent dans la foulée 
qu’il leur faut un théoricien. On cherche l’intellectuel 
qui pourrait faire le boulot. On fait finalement affaire 
avec Gérald Gassiot-Talabot, dont la plume multicarte 
s’illustre au service de causes variées et parfois contra-
dictoires. C’est lui qui donne au mouvement le nom 
que l’histoire retiendra : la figuration narrative.

L’année suivante, en 1965, une exposition collec-
tive est organisée en galerie. Non seulement les 
participants y prennent à nouveau le contre-pied de 
l’art abstrait, mais ils se démarquent également des 
épigones conceptualisants de Marcel Duchamp. Une 
suite de huit peintures à six mains (Aillaud, Arroyo, 
Recalcati), ayant valeur de manifeste, représente ainsi 
La Fin tragique de Marcel Duchamp. La carrière artis-
tique de Bernard Rancillac et de ses amis est lancée.

À ce stade, il faut opérer un petit retour en arrière pour 
bien comprendre qui est Bernard Rancillac. Il est né en 
1931 au bord du jardin du Luxembourg, à Paris. Son 
grand-père, doyen de la faculté de pharmacie, réside là 
dans un hôtel particulier, avec les siens. Les juristes et 
les militaires importants abondent dans cette famille 
de la haute bourgeoisie. Le père de Bernard Rancillac, 
brillant agrégé de lettres, veut conduire ses cinq fils 
à marche forcée vers la réussite la plus respectable. 
Bernard, l’aîné, est le premier à se rebeller. Il a décidé 
d’être artiste. Ça déplaît, la littérature étant considérée 
comme nettement plus honorable. Le père refuse que 
Bernard aille aux Beaux-Arts. Il ne veut pas l’entrete-
nir à se la couler douce et à dessiner des femmes nues.

Le père consent tout de même à inscrire son rejeton dans 
la très sérieuse école d’arts graphiques Penninghen, 
considérée comme plus fiable. Rancillac y acquiert un 
excellent coup de crayon, mais il échoue à l’examen 
final qui lui aurait permis de devenir professeur de 
dessin. Cet échec semble moins lié à des compétences 

insuffisantes qu’à l’affirmation prématurée d’un 
tempérament volcanique. Le père exprime à son fils 
son mépris définitif et sans appel. La rupture est 
consommée. Le fils sera paradoxalement renforcé par 
la détestation qu’il voue à ce géniteur peu compréhen-
sif et à l’ordre social qu’il représente. Cette impulsion 
négative donnera à Rancillac du ressort pour une vie 
entière de militant et d’artiste.

Il part faire son service militaire au Maroc. Il est 
affecté à un régiment semi-disciplinaire comportant 
de jeunes communistes. C’est dans ce creuset qu’il fait 
son éducation politique. Il dessine aussi beaucoup et 
fait partager à nombre de ses camarades l’amour du 
dessin. Il teste sur eux la force expressive de la figu-
ration. Sa première exposition se tient à Meknès, 
en 1953. En rentrant à Paris, il obtient, grâce à son 
baccalauréat, un poste d’instituteur adjoint. Après ses 
cours, il file travailler à l’atelier de gravure de Stanley 
William Hayter (le fameux Atelier 17). C’est ainsi que 
commence sa vie d’artiste  : pauvre, rebelle et amou-
reux du dessin. Il devient aussi un militant à la gauche 
de la gauche. Cependant, il ne se fixe durablement 
dans aucun parti, dans aucune tendance. Soixante 
ans plus tard, âgé de 86 ans, il n’a rien perdu de sa  
pugnacité.

La rétrospective présentée au siège du parti commu-
niste français embrasse donc plus d’un demi-siècle de 
création. Au fil des toiles, on passe en revue les conflits 
et événements qui ont marqué les sensibilités de 
gauche depuis Pinochet jusqu’à l’Afghanistan. Dans 
la ligne de mire de Rancillac, on voit le capitalisme et 

Affiche de Bernard Rancillac exécutée à l'atelier
populaire des Beaux-Arts, mai 1968.
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divers régimes autoritaires. On trouve également les 
religions qu’il tourne en dérision. Les engagements de 
Bernard Rancillac sont bien tranchés. Certains –  et 
c’est parfois mon cas  – pourront ici et là les trouver 
sommaires, voire carrément discutables, mais il faut 
reconnaître à cet artiste qu’il est sincère et infatigable.

C’est peut-être dans ses échecs qu’il est le plus 
touchant. Citons cette exposition organisée à Sarajevo, 
dans un contexte de montée des tensions, pour laquelle 
ses peintures ont été refoulées en arrivant sur place. 
De même, en 1988, il se met en route pour Alger afin 
de protester contre l’assassinat du directeur de l’École 
des beaux-arts, mais son voyage est annulé, alors que 
des émeutes éclatent.

Parmi les œuvres de Rancillac, tout le monde a en tête 
la célèbre sérigraphie Nous sommes tous des juifs et des 
Allemands. On y voit, au-dessus de la fameuse inscrip-
tion, la tête réjouie de Daniel Cohn-Bendit défiant un 
CRS. Elle a été créée par Rancillac en mai 1968 dans 
les ateliers de gravure de l’École des beaux-arts. Cette 
estampe, par sa simplicité, par sa force expressive, par 
la synergie texte-image et surtout par son inscription 
dans l’actualité, est un modèle du genre et sans doute 
un chef-d’œuvre.

Bernard Rancillac et la figuration narrative ont 
indiscutablement eu un rôle important dans l’évo-
lution artistique de la seconde partie du xxe  siècle. 
Aujourd’hui, avec un peu de recul, on peut s’inter-
roger sur ce qu’a été l’apport principal de cet artiste. 
Mettons de côté la question de l’engagement politique 
qui relève de l’opinion personnelle. L’apport décisif 
ne consistera probablement pas non plus dans sa 
manière épurée, tout en aplats. Alors que les artistes 
ont tendance à reprendre goût à la picturalité, cette 
facture très plate semble avoir pour le moment peu 
d’héritiers. En revanche, on ne peut lui enlever cette 
intuition que seule une peinture 
qui a quelque chose à dire peut 
nous concerner. Rancillac a réin-
troduit et actualisé le genre le plus 
décrié de l’art d’autrefois, je veux 
parler de la peinture d’histoire. Il 
a pratiqué une sorte de peinture 
d’histoire à chaud que l’on pour-
rait appeler peinture d’actualité. 
Peu importe de savoir si sa facture 
est suffisamment picturale, si ses 
sujets suscitent l’adhésion, l’im-
portant est qu’il ait contribué à 
rouvrir à la figuration un champ 
qui lui était fermé. À l’heure 
où l’intérêt du public pour l’art 
contemporain fait souvent défaut, 
alors oui, Rancillac a vu juste : l’art 
doit nous concerner d’une façon 
ou d’une autre. •

Un mouvement artistique comporte 
souvent des figures beaucoup plus variées 
que sa définition ne le laisse présager, et 
c’est tant mieux. La figuration narrative ne 
fait pas exception. Sa diversité est réjouis-
sante. J’en veux pour preuve l’un des parti-
cipants à l’exposition fondatrice de 1965, 
Tibor Csernus (1927-2007). Ce peintre 
atypique est passionnant à tous points 
de vue. Hongrois, il fuit son pays après 
l’écrasement de l’insurrection de 1956 et 
se réfugie en France. Contrairement à la 
plupart des membres du mouvement, il 
n’est nullement fasciné par le marxisme, 
bien au contraire. Son style de peinture 
est également complètement à rebours de 
celui de ses camarades. Formé aux Beaux-
Arts de Budapest, école très ouverte à la 
modernité, il s’éloigne de plus en plus des 
courants dominants de son temps. Il est 
attiré par les peintres caravagesques au 
point de devenir l’un des leurs avec plus de 
trois siècles de retard. Il s’intéresse aussi 
à des artistes satiriques comme William 
Hogarth (1697-1764). Dans son atelier du 
Bateau-Lavoir, il peint des Conversions de 
saint Paul et des Atalante et Hippomène en 
décalage total par rapport au public de son 
temps. On le considère passéiste et rétro-
grade. Ses œuvres peinent à se vendre de 
son vivant. 

Dix ans après sa mort, ses toiles suscitent 
un regain d’intérêt, en Hongrie notam-
ment. Sa facture apparaît, en effet, d’une 
incroyable maturité dans une génération 
où le raffinement était rare. Loin d’avoir 
produit de discutables pastiches, on s’aper-
çoit qu’il a réexploré de l’intérieur la pein-
ture d’autrefois, à l’image d’un cuisinier 
exhumant d’anciennes recettes. Son aven-
ture artistique, à mille lieues d’un enferme-
ment réactionnaire, constitue une véritable 
réappropriation de l’histoire de la peinture. 
Alors que nombre d’artistes de la figura-
tion narrative fleurent les années  1970 et 
peuvent paraître un peu datés, Csernus 
l’intempestif n’a pas pris une ride. •

Tibor Csernus, 
 un autre artiste de la

figuration narrative

*  Propos cités de 
mémoire par 
Bernard Rancillac.

À voir absolument : 
« Rancillac 
Rétrospective », 
exposition du musée 
de la Poste à l’espace 
Niemeyer, 2, place du 
Colonel-Fabien, 75019 
Paris, jusqu’au 7 juin.
« Bernard Rancillac, 
Actualités », Maison 
Elsa Triolet-Aragon, 
78730 Saint-Arnoult-
en-Yvelines, jusqu’au 
14 mai.
« Bernard Rancillac. 
Les années pop », 
musée de l’Abbaye 
Sainte-Croix, 85100 
Les Sables-d’Olonne, 
jusqu’au  
24 septembre.
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limane Zeghidour, aujourd’hui journaliste et 
auteur reconnu, est né en 1953 dans un village 
de Petite Kabylie où rien ou presque n’avait 
changé depuis la conquête française plus d’un 
siècle auparavant. Et puis, avant même que le 
petit Slimane apprenne à marcher, Paris avait 
décidé de faire de lui, du clan Zeghidour et 
de millions d’autres « indigènes musulmans » 

des Français. L’objectif était de conquérir les esprits 
pour mater efficacement l’insurrection algérienne, 
un siècle après le passage des colonnes infernales qui 
avaient soumis la Kabylie en séparant par la terreur la 
population des premiers rebelles.

Dans Sors, la route t’attend, le récit autobiographique 
de son enfance, Slimane Zeghidour raconte comment 
la République a transformé en bon petit Français un 
enfant né dans un gourbi au milieu d’un village enclavé. 
Comble du paradoxe, la francisation a commencé au 
moment même où de Gaulle engageait des négociations 
secrètes avec le FLN. La vie passablement aventureuse 
de Slimane Zeghidour est un monument dédié à cette 
formidable métamorphose qui n’a cependant pas eu les 
conséquences politiques souhaitées par ses initiateurs. 
Slimane et neuf millions des musulmans d’Algérie 
n’ont finalement pas intégré la nation française, malgré 
leur participation au référendum du 28 septembre 1958 
sur la Ve République. 

En revanche, à la lecture de ce livre émouvant, on 
comprend pourquoi le projet de conquête des cœurs 
lancé pour gagner la guerre d’Algérie a pu très rapide-
ment amener les populations autochtones d’Algérie à 
la modernité. L’exode forcé des villages et l’installation 
dans des camps, la transformation de fellahs en prolé-
taires salariés et de millions de personnes en consom-
mateurs irrémédiablement intégrés à l’économie de 
marché constituent une révolution anthropologique 
aussi profonde que réussie. Les Zeghidour s’initient 
au travail salarié, découvrent le «  pain français  », les 
sardines en conserve, les bananes « républicaines » tout 
autant que les plus célèbres écoles et dispensaires. Son 
père, ancien fellah, apprend à conduire et investit dans 
l’achat d’une camionnette, devenant un petit entrepre-
neur. 

Ainsi, bien qu’à la fin des fins la France ait perdu cette 
guerre des esprits au bénéfice du FLN, la famille Zeghi-
dour en est sortie transformée à jamais. Ses membres 
s’émancipent de la communauté où ils ont toujours 
vécu, pour constituer une véritable famille nucléaire 

et non plus une cellule au sein d’un clan et une tribu. 
Une fois la guerre terminée et l’indépendance acquise, 
les Zeghidour quittent le camp de rééducation dans 
lequel la France les a internés six ans et abandonnent 
leur montagne pour s’installer à Alger et devenir des 
citadins. L’électricité chasse les esprits avec lesquels les 
Zeghidour et leurs voisins avaient vécu en bonne intel-
ligence pendant des générations, l’eau courante met 
fin à la gestion collective du point d’eau, l’économie 
de marché et l’école brassent tout ce petit monde. Des 
liens, des hiérarchies et des mœurs immémoriaux se 
révèlent caducs.

Ce que la France a semé à la fin 
des années 1950 a aujourd’hui 
des racines si profondes que les 
gouvernements algériens successifs 
n’ont jamais pu l’arracher – fût-ce 
à coups d’arabisation. Bref, la vie 
comme le récit de Slimane Zeghi-
dour expliquent comment cette 
francisation tardive et précipitée de 
neuf millions d’habitants, à la fois 
un succès anthropologique et un 
échec politique, a rendu impossible 
une rupture nette entre la France et 
l’Algérie. •

Slimane Zeghidour, 
Sors, la route 
t’attend, mon village 
en Kabylie 1954-1962, 
éditions Les Arènes, 
2017

S
AVOIR CINQ ANS EN KABYLIE

Par Gil Mihaely

Slimane Zeghidour.
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Connaissez-vous Marie-Martine Schyns  ? Elle est 
belge, ministre de l’Éducation de la communauté 
française. C’est une jolie trentenaire issue de la démo-
cratie chrétienne, et c’est assez logiquement qu’elle 
marque une prédilection pour la Val-Dieu, une bière 
d’abbaye qui titre entre 6 et 9 degrés. Le problème est 
qu’elle vient, pour la seconde fois en dix mois, d’être 
contrôlée positive au volant, avec un taux trois fois 
supérieur à celui autorisé. 

Elle a fait amende honorable, d’autant plus qu’une de 
ses missions est la prévention de l’alcoolisme chez les 
jeunes et que son second contrôle a eu lieu lors d’une 
opération «  Week-end sans alcool  », ce qui la fiche 

mal  : « C’est d’autant plus grave si l’on considère les 
fonctions que j’occupe, et je présente mes excuses les 
plus sincères. » 

Elle a échappé de justesse à la démission, Marie-
Martine, car la Belgique n’est pas encore sous la 
coupe du rigorisme anglo-saxon ou scandinave. 
Certes, un journaliste s’indigne de ce que, « au lieu 
de travailler la ministre préfère faire la fête ». Pour-
tant, rien ne prouve que la dipsomanie de la char-
mante ministre soit incompatible avec l’exercice du 
pouvoir. 

Ministre de l’Éducation, Marie-Martine aurait pu 
ainsi invoquer l’Iliade où aucune décision ne se prend 
sans d’interminables libations, ou rappeler la figure 
d’Alcibiade, un des plus grands hommes d’État athé-
nien, arrivant au Banquet comme nous le raconte 
Platon, complètement ivre  : «  Soudain, les convives 
entendent un grand bruit à la porte extérieure. On 
y frappe à coups redoublés, la voix de jeunes gens 
avinés et d’une joueuse de flûte se fit entendre. C’est 
Alcibiade qui survient, ivre mort. » Ce qui ne l’empê-
chera pas de demander encore à boire, non dans une 
banale coupe, mais « dans un vase ».

Et, même si c’est moins son genre de beauté, Marie-
Martine aurait pu conclure par cette phrase de Guy 
Debord dans Panégyrique : « Certaines de mes raisons 
de boire sont estimables. » •

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
PAS D’ALCOOTEST POUR 
ALCIBIADE !
 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

Invité récemment chez un couple d’amis, monsieur me 
dit : « La Coupole est un resto horrible. » « Horrible je 
ne sais pas, réponds-je, mais infect oui. D’ailleurs, la 
salle est désormais à moitié vide. » Il insiste : « Ce n’est 
pas de la bouffe dont je parle mais de l’Indien. T’as 
déjà commandé leur poulet au curry ? C’est un Indien 
en turban qui te le sert à table  !  C’est horrible  !  » Je 
lui rappelle un brin ironique l’histoire des lieux, des 
Années folles et des heures chaudes de Montparnasse, 
lorsque madame intervient  : « C’est d’un colonialisme 
dégueulasse  », lâche-t-elle avant que son conjoint se 
joigne à elle pour, en chœur, me condamner d’un  : 
« Évidemment, toi, ça ne te choque pas. » Je tente alors 
de les questionner sur le rapport qu’ils établissent 
entre l’Inde et le colonialisme français, en quoi  
estiment-ils qu’il est humiliant de costumer un Indien 
en tenue traditionnelle indienne pour servir un plat 

traditionnel indien (indépendamment du fait qu’on 
puisse trouver le folklore un peu gras), et le fait qu’ils 
ne s’émeuvent pas de «  La Légende de Buffalo Bill  », 
le grand show des parcs Disney qui célèbre ce géno-
cidaire d’Indiens d’Amérique. Ils ne répondent qu’à 
demi-mot, au sens propre, dédaignant d’échanger quoi 
que ce soit sur une condamnation évidente pour eux. 
Et devant leur mutisme déterminé, je vais aggraver 
mon cas. Dans une dernière salve d’arguments, je finis 
par dire que cette mise en scène avait au moins le mérite 
d’être exotique. Malheur à moi. « Exotique  ! répètent 
mes deux amis, si ça c’est pas une remarque colonia-
liste  !  » Après une vaine tentative d’explication de la 
notion d’exotisme, j’ai réalisé que je ne pouvais plus rien 
dire puisque rien ne serait entendu, et ravalé une tirade 
lyrique où se seraient mêlés route de la soie, comptoirs 
d’Orient, découvertes de terres inconnues et de monstres 
marins, quête d’un inconnu qui motiva des destinées 
exceptionnelles de Magellan aux spationautes actuels...

Hormis leur lexique propre, mes amis sont cool, de 
gauche et ouverts d’esprit, aussi ne m’ont-ils pas mis à 
la porte, et nous avons changé de sujet de conversation 
durant le dîner. Je n’en garde aucun souvenir mais elle 
a dû être très sympa. Comme l’univers et autre chose, 
la bien-pensance est sans limite. •

DES CONVIVES 
PRESQUE PARFAITS…

Par Jonathan Siksou
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

L’ÉPIPHANIE 
DE LA BANALITÉ

1. UN MUSÉE DE LA LAIDEUR

L’art, disait Jean-Jacques Rousseau, ce sont les 
guirlandes dont l’homme se sert pour dissi-
muler ses chaînes. Il ne se doutait pas que les 
guirlandes finiraient par devenir encore plus 
laides que les chaînes. Le Corbusier se posait la 
question : «  Pourquoi notre modernité est-elle si 
laide  ?  »  C’était en 1965, lorsqu’il rédigeait Le 
Voyage d’Orient à partir de ses notes de 1910. 
Le concept de laideur a connu depuis une telle 
extension qu’on a même ouvert à Boston, en 
1994, le MOBA (Museum of Bad Art). Mais, par 
un retournement paradoxal bien mis en perspec-
tive par Michel Thévoz, grand prêtre de l’art brut, 
trop loin dans la laideur, c’est la beauté, trop loin 
dans la sophistication, c’est l’innocence, trop loin 

dans la simulation, c’est l’authenticité, trop loin 
dans l’art business, c’est le génie.

Et comment ne pas penser à Andy Warhol qui 
métamorphose une bouteille de Coca-Cola en 
icône de la postmodernité ? Ou à Roy Lichtenstein 
auquel nous sommes redevables d’une véritable 
épiphanie de la banalité ? À ce propos, et comme on 
a toujours besoin d’un mythe d’origine, rappelons 
cette anecdote  : dans les années 1950, Roy  
Lichtenstein pratiquait laborieusement et sans 
grand succès la peinture qui était au goût du 
jour  : l’abstraction gestuelle, tachiste et infor-
melle. Mais, en 1961, Roy remarque que son fils 
se gausse. Il lui demande ce qui ne va pas. « Mes 
copains, lui répond le fiston, disent que tu ne sais 
pas peindre. » Surpris, Lichtenstein lui demande 
: « Qu’est-ce que tes copains et toi entendez par la 
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vraie peinture ? » Son fils déplie alors un embal-
lage de bubble gum portant une reproduction 
d’un Donald de Walt Disney en train de pêcher à 
la ligne : « Ça c’est de l’art, on voit au moins ce que 
ça représente et c’est bien dessiné. » 

Lichtenstein, soucieux de rétablir son autorité 
auprès de son fils, reproduit alors l’image de Walt 
Disney sur une grande toile, en accentuant encore 
le style BD, une toile que le fiston exhibe triompha- 
lement devant ses potes. Lichtenstein découvre à 
cette occasion les potentialités esthétiques d’une 
expression qu’il avait jusqu’alors considérée 
comme vulgaire et qui l’amène à liquider l’oppo-
sition entre le bon et le mauvais goût, se ralliant 
à Picasso qui proclamait que le bon goût est le 
contraire de l’art.

2. LES EMBLÈMES DE L’ART POSTMODERNE

Dès lors, nous assistons avec Lichtenstein, 
Warhol, Kienholz ou Hanson à une épiphanie 
de la banalité en parfait accord avec la sensibi-
lité narcissique de l’époque. La parodie, la suren-
chère, la fuite en avant, le goût de la catastrophe 
deviennent les emblèmes de l’art postmoderne. 

L’entropie progresse d’œuvre en œuvre jusqu’au 
seuil où le monde entier se métamorphose en 
musée où Barack Obama, Poutine ou Donald 
Trump effacent les frontières entre l’esthétique 
et l’éthique. L’art l’avait annoncé. La politique l’a 
réalisé. 

3. LA MUSÉIFICATION DU MONDE

Faut-il voir dans ce processus une catastrophe 
ultime ou au contraire le franchissement d’un seuil 
d’intensité et d’expressivité qui sera la marque 
même des temps à venir ? La muséification du 
monde est-elle devenue son tombeau ou annonce-
t-elle une résurrection ? Sommes-nous passés de 
l’ère du malentendu limité à celle du malentendu 
global ? Telles sont quelques-unes des questions que 
pose Michel Thévoz dans son dernier essai, L’Art 
comme malentendu1, et auxquelles, bien sûr, il se 
garde bien de répondre, la forme la plus répandue 
de bêtise ayant toujours été de conclure ou, pire 
encore, de chercher des solutions. En oubliant le 
fameux mot de Lao-Tseu : « Trop loin à l’est, c’est 
l’ouest. » •

1. Éditions de Minuit, 2017.



MORT À L’OPÉRA
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Jeudi 16 mars au palais Garnier, voilà c’est prouvé, 
l’opéra est mort. On jouait ce soir Trompe-la-Mort, 
«  création mondiale  ». Grands les romans de Balzac 
dont la chose est tirée, grand le spectacle avec ses écrans 
vidéo qui montent et qui descendent, grands les chan-
teurs qui ont appris cette partition difficile et paient 
sans compter de leurs somptueuses personnes. Pas lu 
les critiques du lendemain, mais trouvé sur la toile celle 
du doyen André Tubeuf, mémoire vivante qui a vu plus 
d’opéras que tout le monde et depuis plus longtemps. 
« L’opéra, demande Tubeuf, a-t-il de vraies raisons de se 
continuer, si c’est pour se continuer ainsi, bavard, senten-
cieux, filandreux, parasitant des textes plus grands que 
lui, inapte à chanter, n’offrant guère comme musique que 
du bruitage ? »

Trompe-la-Mort, musique de Luca Francesconi, 
ressemble à tout ce qui tombe sur la scène de l’Opéra 
depuis quarante ans. Du vieux Wozzeck édulcoré avec 
des bouts d’avant-garde seventies dedans. Vienne 1920 
+ Darmstadt 1960 ad vitam æternam. Impossible qu’il 
survive où que ce soit. Le dernier truc créé à l’Opéra 
de Paris dont on parle ailleurs remonte à 1983. C’était 
Saint François d’Assise d’Olivier Messiaen, qui est mort 
lui aussi. Sublime Saint François, tellement long, telle-
ment dur et tellement cher que, depuis la disparition 
de l’ex-patron de l’Opéra Gerard Mortier, on le cherche 
sans jamais le voir. La dernière œuvre que le pays ait 
donnée au reste du monde et qui se maintienne à peu 
près en forme, ce sont les Dialogues des carmélites de 
Poulenc. 1957, soixante ans pile-poil. Soixante ans de 
supercréations mondialissimes, applaudies et bénies 
avant de disparaître sans laisser de trace. Soixante ans 
d’échec complet, ça se fête.

Pendant qu’il est mort, l’opéra ne se porte pourtant pas 
si mal. C’est qu’il a appris à faire du neuf avec du vieux, 
et surtout à faire passer au public le vieux pour du neuf. 
Pas seulement la mise en scène, chargée depuis trente 
ans du service création. Tout le monde. Les danseurs, 
les chanteurs, les décorateurs, l’orchestre, les ateliers, 
une ruche de 1 700 et quelques âmes permanentes 
auxquelles il faut ajouter une palanquée d’intermit-
tentes. Monde mystérieux dont vous allez enfin voir le 
mystère s’éclaircir.

Le 5 avril, sort sur nos écrans le nouveau documentaire 
de Jean-Stéphane Bron, intitulé L’Opéra. Pas l’opéra en 
général. L’Opéra de Paris. Pas non plus son histoire. 
Aujourd’hui. Le réalisateur suisse lâche donc le doc 
politique pour trousser une ode au directeur Stéphane 
Lissner. Aucune allusion à l’affaire des loges détruites 
au palais Garnier (résultat pas si mal, je trouve), ni 
aux 40 000 euros du taureau loué pour les représenta-
tions de Moïse et Aaron, ni à aucun sujet qui énerve. 
Mais de longs plans sur ledit taureau nommé Easy 
Rider (nous apprendrons au passage qu’un rival écarté  
s’appelait Fiasco). Des plans en coulisse pleins de désir 
et d’angoisse. Des plans fixes sur un jeune baryton 
russe, future vedette qui bourgeonne à l’Académie. Des 
plans sombres sur un groupe de danseurs perplexes, 
puis sur leur boss Benjamin Millepied, chic de chez 
chic, qui ne peut rien changer et s’en va. Des plans clairs 
dans la fosse où répètent les musiciens, sur le plateau où 
râlent les choristes. Des plans obliques dans le bureau 
du dirlo zen qui guette la fin du préavis cégétiste. Des 
plans légers, des plans drôles. Pas une note nouvelle 
mais de la vie et encore de la vie. Comme disait Mon 
Desproges : étonnant, non ? •
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