Kierkegaard, l’inépuisable penseur danois, songeait à écrire une « Contribution à la théorie du baiser », livre qu’il aurait dédié à tous les tendres amants. Il s’étonnait qu’il n’existe pas un seul traité sur le sujet et se demandait si la cause n’était pas que les philosophes n’entendent rien en la matière. Ce qui, de toute évidence, est le cas.

Ce dont Kierkegaard a rêvé, Alexandre Lacroix l’a fait avec brio, mêlant des souvenirs intimes à des considérations plus générales. Sa double casquette de romancier et d’essayiste lui a permis de relever le défi consistant à mettre un peu d’histoire et beaucoup de philosophie dans la vie amoureuse. Afin de la rendre plus excitante encore.

Alexandre Lacroix tient qu’il n’y a pas de meilleure baromètre du couple que le baiser. Le sexe, avec un peu d’entraînement, peut se prolonger sans amour. Le baiser, non. Pour mesurer la force du lien sentimental entre deux êtres, il suffit d’observer l’intensité de leurs baisers. « Rien n’est plus destructeur à la longue, écrit Lacroix, que l’oubli du baiser » . C’est un gel insidieux, pire que de prendre un(e) amant(e). Encore que les deux aillent souvent de pair.

Truffé d’anecdotes, passant allègrement de la littérature et du cinéma à la psychanalyse ou à la linguistique (qui, rappelons-le, n’est pas une technique du baiser), l’essai d’Alexandre Lacroix est porté par une allégresse qui sied à son sujet. Il s’achève néanmoins sur quelques pages d’une noirceur inattendue et prophétique. « Ne sentez-vous pas qu’un vent glacé souffle sur les relations humaines ? », demande l’auteur qui n’est pas loin de penser que l’humanité est en train d’être arrachée au canapé moelleux de la post-modernité pour être renvoyée directement à la préhistoire.

Une guerre sans merci s’annonce – guerre pour la survie, le territoire, l’hégémonie religieuse, la richesse, l’eau….- guerre qui renverra le temps des baisers à un paradis perdu.