La liste Bardella caracole en tête des intentions de vote. Comme Nicolas Sarkozy en 2007, le président du RN veut rassembler les classes populaires, les classes moyennes et cette partie des élites qui partage leurs inquiétudes identitaires. Convaincu que les excès et les outrances font perdre du temps au combat, il pense, comme Giscard, que la France se gagne au centre.

Il est le cauchemar des journalistes d’investigation. Ils ont beau fouiller, ils n’ont toujours pas déterré de turpitude enterrée ou de vice caché, sinon un vague compte Twitter où il aurait, parait-il, exprimé sous couverture de mauvaises pensées. Si ça se trouve, Jordan Bardella est ce qu’il a l’air d’être –et qu’il revendique : un type raisonnable, habité par un sentiment de devoir contracté très tôt, quand ses parents se privaient parfois pour lui offrir une jeunesse paisible et une bonne éducation. Durant l’heure et demie qu’a duré notre discussion, le patron du RN a évoqué à plusieurs reprises sa méfiance pour les excès et outrances qui, selon lui, ont fait perdre du temps à sa famille politique – suivez mon regard. C’est un lieu commun : enfant de son époque, Bardella en maîtrise parfaitement les codes. Avec ses vidéos gentillettes, il est expert dans l’art du vide qui attire le TikToker. Ce qui lui vaut d’être devenu l’idole des jeunes – un tiers des 18-24 ans. Les méchantes langues en concluent qu’il manque de fond. La vérité est plutôt que personne ne sait vraiment qui est Jordan Bardella – pas même lui sans doute. Pour la bonne raison que le gars est parfaitement sous contrôle, comme s’il redoutait plus que tout de dire une connerie, ne parlons pas d’en faire. Il n’a pas appris à déplaire. « Je n’ai pas le droit à l’erreur », répète-t-il. Cette peur viscérale de l’échec est certainement sa plus grande faiblesse • EL et JBR

Causeur. On ne se rappelle pas vous avoir vu vous énerver, ou vous laisser déborder par vos émotions. Avez-vous un cœur ?

Jordan Bardella. J’ai un très grand cœur, il bat (rire), mais je suis surtout un être de