Bien qu’il fasse penser aux livres d’Allan Moore ou de Terry Pratchett et à certains univers de Philip K. Dick, et bien que ce Guide de survie pour le voyageur du temps amateur ait tout du roman de science-fiction, rien de cela ne suffira à le caractériser. Il est toujours fort délicat en effet de déterminer la nature d’un ovni littéraire. Il en va ainsi du livre de l’écrivain américain originaire de Taïwan Charles Yu.

Ce livre dont vous êtes le héros

Ce Guide de survie, pour être un ouvrage qui brille par une originalité de forme et de ton, n’en a pas moins de multiples références, littéraires ou cinématographiques. On peut ainsi penser à Un jour sans fin, Inception, Sixième sens ou même au Maître du Haut Château.

Le protagoniste du Guide de survie pour le voyageur du temps amateur vit dans le réel, dans un monde qui semble être le nôtre — et qui l’est, sans doute. Le problème, c’est que le lecteur de ce Guide, transformé en voyageur est aussi à l’occasion lui-même transformé en auteur. On s’y perd ? Normal : voyager c’est s’égarer, dériver et affronter des épreuves, jouer avec les différentes couches d’une réalité multiple, trompeuse, fuyante.

Apparemment, c’est sa propre vie que raconte Charles Yu, un peu à la manière de « Ces livres dont vous êtes le héros ».  Une vie qui le voit voyager dans le temps, accompagné de son chien Ed, qui existe sans exister, et de Tammy, une intelligence artificielle sans laquelle il se perdrait plus encore. Et dont il est un tantinet amoureux, quand bien même il épouserait une autre entité féminine sans pour autant l’épouser. Les dimensions de l’espace et du temps, répétons-le,  existent simultanément et se chevauchent sans cesse.

La loterie quantique

Des choses contradictoires s’y produisent tout en étant pleinement vraies. D’où cette crainte de voir ces univers se croiser, et sait-on jamais,  d’être obligé d’affronter un autre soi-même, ou encore de se retrouver prisonnier dans une boucle temporelle et de ne pas trouver la porte de sortie.

À moins que cette porte, comme tout le reste, existe et n’existe pas, et qu’il s’agisse d’une sorte de loterie quantique pour celui qui veut s’évader. La physique et la philosophie deviennent des personnages à part entière dans ce roman où la science-fiction est d’abord un moyen de parler de nos vies et de ce que vivre signifie comme par exemple, thème important chez Charles Yu, des rapports père/fils qui se détissent sans que nous y prêtions forcément garde, rapports qu’aucun voyage dans le temps ne permettra de renouer. Un roman sur nos existences qui reste pourtant un véritable roman de genre, plein d’humour et de rythme.

Charles Yu, Guide de survie pour le voyageur du temps amateur, Folio/SF, 2017.