---

Après un bref passage par l’isoloir, cette sorte de confessionnal profane où, juste avant le geste décisif et pour quelques instants, on peut enfin s’offrir le vrai luxe de n’être pas sous influence, on se dirige enveloppe en main vers l’urne et sa garde d’exemplaires citoyens plus ou moins commis d’office.

L’urne. Pas grand-chose. Juste un cube, traditionnellement en bois. Aujourd’hui, obsession de la transparence oblige, il est fait d’une matière qui permet d’en voir le contenu, de s’assurer qu’aucun génie malveillant et truqueur ne s’y cache. Ce nouveau modèle se veut technologiquement avancé puisque le voilà muni d’une poignée qu’on abaisse pour faire passer l’enveloppe du vote. Cela lui donne un petit air de machine à sous, de bandit manchot. On ne confondra pas pour autant le jeu démocratique avec celui du casino. Quoique… Pour l’élu, celui qui est parvenu à la remplir, cette urne, ce qui l’attend au bout du bout n’est pas loin de ressembler une sorte de Jackpot. Echarpe tricolore, cocarde au pare-brise, place numérotée à l’Assemblée, salut militaire du garde champêtre, place de choix au bal des pompiers, etc. Considération assurée, du moins jusqu’à une époque récente. Aujourd’hui, l’affaire est moins simple. L’élu devient lui-même fort souvent une espèce d’urne sur pattes dans laquelle viennent se déverser les ressentiments, les colères, les insatisfactions, les rancoeurs de ses concitoyens. Pauvre de lui.

À lire aussi, Elisabeth Lévy: Aux armes, citoyennes!

Pour les recalés du scrutin aux ambitions réduites en cendres, on peut dire que ce cube vire d’un seul coup d’un seul à l’urne funéraire. Elle l’est aussi fort souvent, du moins à ce que prétendent les ronchons de profession, pour les espérances – si souvent déçues – de l’électeur, le pauvre bougre qui s’est laissé gagner par l’ébriété de la foire aux promesses d’avant scrutin.

Il n’empêche, y glisser son mot demeure bel et bien le geste à la fois le plus simple et le plus sacré de la vie démocratique. On ne s’en privera donc pas…