« Elle était “morte”, comme on dit couramment chez ceux qui ne doutent de rien » ; « Est-ce que je suis envahissante ? / Terriblement, lorsque tu n’es pas là » ; « Il y a tant d’hommes et de femmes qui se ratent ! Qu’est-ce qu’ils deviennent ? » ; « Cette suprême lucidité qu’il faut pour continuer à lutter et qui s’appelle l’aveuglement » : vous ne retrouverez aucune de ces citations de Clair de femme (un de ses grands livres méconnus) dans L’Abécédaire de Romain Gary, mais vous en trouverez d’autres, sur des thèmes aussi variés que « absence », « Allemands », « Raymond Aron », « Albert Camus », « conversations », « démocratie », « dépression », « drogue », « génie », etc.
Nous sommes de ceux qui avons longtemps négligé Gary : sa légende trop « commode » offusquait son génie. Nous avons fini par le lire et être saisis par les prodiges de sa langue, sa profondeur, son courage, sa « morale en action » (si proche en cela de Camus, et aussi méconnu en son temps – Sartre imperator).
La Pléiade a dès lors été pour nous qui l’avions enfin lu, une évidence. Avec Le Sens de ma vie (livre d’entretiens pour Radio-Canada réalisés en 1980, Gallimard), cet Abécédaire est une des meilleures façons de « faire connaissance » avec Gary.
L’Abécédaire de Romain Gary (textes choisis par M. Sacotte et M.-A. Arnaud Toulouse), L’Observatoire, 2022.
Causeur ne vit que par ses lecteurs, c’est la seule garantie de son indépendance.
Pour nous soutenir, achetez Causeur en kiosque ou abonnez-vous !