Dans un témoignage à fleur de peau, l’actrice dévoile les humiliations et violences qu’elle a subies depuis ses débuts au cinéma. Surprise: le récit met davantage en cause la dérive tyrannique de certaines réalisatrices que les méfaits du patriarcat.

Le mouvement MeToo a beaucoup plus d’allure quand il emprunte la voie littéraire que lorsqu’il s’exprime à travers d’indigents tweets et de consternantes pétitions. Dans un livre qui ne manque pas de finesse, l’actrice-réalisatrice Isild Le Besco raconte comment, dès l’âge de 14 ans, elle a mené la vie sexuelle d’une adulte, dans ses films comme à la ville, et pourquoi elle en a secrètement souffert, jusqu’à ce qu’elle se livre, des années après, à une « libération de la parole », pour reprendre la formule rituelle qui s’impose désormais en pareil cas devenu courant.

Dans Dire vrai, Isild Le Besco est toujours honnête, souvent plaintive, parfois injuste. Mais ses pages les plus intéressantes ne portent pas sur les réalisateurs qui, à l’en croire, se sont mal comportés envers elle par le passé. C’est plutôt quand elle montre de quoi certaines réalisatrices sont également capables qu’elle nous éclaire sur la nature profonde du cinéma, et sur ses risques.

Ainsi donc une offense sexuelle peut se produire dans le milieu du cinéma sans qu’aucun mâle toxique y soit pour quoi que ce soit…

Ne nous attardons donc pas sur ses accusations contre Benoît